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De dioses, hombrecitos y policias
presenta los afnos de la dictadura en
Argentina desde una perspectiva
parodica. Narra la intervencion de
dioses que manejan a su antojo
tanto a hombrecitos como a los
policias, mientras unos y otros
ignoran la presencia de los
olimpicos y su proteccion o
condena. Estos dioses griegos son
especiales, no protegen a héroes
sino a antihéroes. Y su conducta
—para nada ejemplar— desacredita
su autoridad. La novela pone en
primer plano la circunstancia de un



intelectual de la época, al haber sido
escrita entre el campo minado de la
persecucion y el tembladeral del
exilio.
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Dedicatoria

Dedicar este pequefio libro a wuna
veintena de personas, decir que sin su
apoyo solidario y corajudo el libro no
hubiera podido escribirse, pareceria una
mera frase de cortesia, o por lo menos,
una exageracion. Sin embargo me veo
obligado a aclarar que todo es
rigurosamente cierto: sin la ayuda
providencial de esas personas, el libro,
y tal vez el autor, no existirian.

Escrito en un momento
particularmente dificil para el pais y
para mi, cuando hasta disponer de una
mesa, una silla, una luz y un rato de



tranquilidad era poco menos que
imposible, debo reconocer que nunca
faltd quien me proveyera de esos lujos.
No puedo olvidar, por ejemplo,
cierta mesa de carpintero en un
galponcito, convertida, gracias al amor
de los duefios de casa, en un
maravilloso, comodisimo e inolvidable
escritorio, culpable, para bien o para
mal, de los capitulos XXXIV y XXXV.
No puedo olvidar cierta piecita
donde conviviamos una joven pareja, su
pibe de meses, un perro y yo; y supongo
que ellos tampoco podran olvidar aquel
molesto tecleteco que a las seis de la
mafnana ya empezaba a llegar desde la



cocina (juro, para mi descargo, que solo
unas pocas veces me olvidé de cerrar
cuidadosamente la puerto, y de poner
una manta plegada debajo de la
maquina).

No puedo olvidar a quien
celosamente iba guardando, capitulo a
capitulo, copia de los originales (se
tenia demasiado presente la suerte
corrida por Haroldo Conti), ni a quien,
en horas de trabajo, me ayudaba a
adelantar con la novela, ni a quien me
proveia el papel, ni a quien me
construyd un extraiio artefacto (no
patentado todavia) para poder escribir
con un brazo enyesado, ni a quienes



leyeron parcialmente los originales y
confiaron en el libro mucho mas que el
autor, ni a los seres cercanos y queridos
quienes en cierto momento decidieron
mi salida del pais (para no decir que me
sacaron directamente a patadas), ni a
quien, con un gesto de amistad, hizo
posible mi viaje a México.

Tampoco puedo olvidar a quien, ya
en Meéxico, pas6 en limpio toda la
novela, ni a quien me dio (y me sigue
dando)  fuerzas  para  continuar
escribiendo.

Fueron evidentemente muchos. Dije
una veintena pero debieron haber sido
mas. A todos ellos, pues, estd dedicado



este libro. Una historia de amor, de
humor y de poesia bajo la pavorosa
amenaza de la muerte. Mas o menos la
vida entonces. So6lo que nunca una breve
historia como ésta pudo ser atribuida,
con justicia, a tantos autores.



I

La sefiora Viviana Mastrocarbone de
Giannello nos estaba deleitando con un
bello poema de su autoria. Apenas unos
minutos antes, nuestro presidente, el
senor Chavez, la habia anunciado con su
habitual  galanura. Recuerdo con
precision algunas de sus hermosas
frases: «un florido raudal de iluminado
cantoy», habia dicho, y también se habia
referido, algo sorpresivamente tal vez,
al «femenino poder de su amoroso
llamado». Recuerdo esas frases pues,
como es sabido, los lucidos prefacios
del senor Chavez, de quien adelantaré



que es espaiiol y jefe de ventas de una
importante inmobiliaria, suelen ser para
nosotros casi tan atractivos y dignos de
recordar como los mismos poemas que,
en tanto presidente de la institucion, se
ve generalmente en el grato deber de
anunciar. Pero ademas las recuerdo por
este otro detalle en apariencia banal:
mientras pronunciaba el sefior Chavez
sus palabras de presentacién, y mas
exactamente cuando, con grave y
sugerente voz, dijo aquello de «su
amoroso llamado», el sefor Frugoni,
quien contra su costumbre se hallaba de
pie y detrds de la ultima fila de sillas,
carrasped dos veces en forma no diré



ruidosa pero si brusca, o por lo menos
demasiado ostensible. Atribui este
incomodo carraspeo a la sorpresa, tal
vez a la emocion, que las palabras del
sefior Chavez le habian provocado,
aunque mas tarde comprendi, no sin
asombro, que el motivo de su
intranquilidad, como pronto se vera, era
muy otro.

Ahora bien; a pesar de que el estro
poético de nuestra secretaria de actas no
alcanza —debemos reconocerlo— las
finezas y excelsitudes del de Irene
(quien entre paréntesis, en la reunion del
miércoles 26 de noviembre habia sido
nombrada por unanimidad revisora de



cuentas), la verdad es que sus estrofas
inspiradas, tiernas y por momentos
dolorosas, nos llegaban muy hondamente
a todos. Debido a ello me Illamé
penosamente la atencion que el sefior
Frugoni, en general tan atento y sensible
a los poemas de nuestros asociados, y
muy especialmente si pertenecen al
bello sexo, abandonara en forma
imprevista la reunidn, atravesara el
ancho patio con glicinas, y se dirigiese,
con mal disimulada preocupacion, hacia
la pequetia habitacion del fondo donde
se encuentra el teléfono.

Miré de reojo hacia mi derecha.
Irene, pendiente de las sugestivas



imagenes y ritmicas entonaciones de la
sefiora de Giannello, parecia no haber
percibido nada fuera de lo comin. Al
contrario; su delicado perfil, que sobre
el empapelado azul de la salita de actos
se destacaba como el de antiguo
camafeo, era la imagen misma de la
concentracion 'y de esa «magica
comunion en poesia» a que hacen
referencia nuestros estatutos. Su cuello
fino y nervioso se inclinaba hacia
adelante, sus ojos se entrecerraban, los
delicados musculos de su rostro se
contraian ligeramente, un mechon de
suaves cabellos rubios le sombreaba las
sienes en cuya casi transparente palidez



era posible adivinar ritmicos latidos.
Tuvo, lo recuerdo, mientras con cierto
disimulo la estaba mirando, algo como
un estremecimiento de frio. Extrafio
realmente, pues, si bien llevaba puesto
un liviano y elegante vestido color
celeste sin mangas, la tarde era bastante
calurosa, y nadie —seguramente para no
importunar a la sefiora de Giannello—
habia querido encender el ventilador.
Tal vez estuviera un poco afiebrada,
pensé, pues sin dejar de mirar hacia el
estrado, pero evidentemente algo
achuchada o friolenta, buscé un saquito
de lana que tenia doblado junto a su
cartera y se lo coloco sobre los



hombros. Pero no, no era por suerte
nada grave. Pronto paso su calofrio, y
volvio a su rostro la serenidad de
siempre. Senti en ese momento deseos
de tomarle una mano. Senti necesidad de
besarsela y de declararle todo lo que
siento por ella.

Recordé que el miércoles 26, luego
de la reunion donde por mocion mia fue
nombrada revisora de cuentas, estuve a
punto de hacerlo, pero la tristisima
verdad es que no me atrevi. La
acompaié¢ esa noche por la sombreada
calle Marcos Sastre hasta Nazca donde
ella. toma su colectivo 110.
Caminabamos lentamente contemplando



los arboles, los cercos, los jardines. La
noche era templada y hermosa. Vimos de
pronto sobre un cerco de ligustrina algo
ya casi imposible de encontrar en
Buenos Aires: un bichito de luz. Nos
detuvimos un buen rato a contemplarlo.
Vimos al alado prodigio dar un vuelo
hacia el interior del cerco, y desde esa
oscuridad, encender y apagar su lucecita
como saluddndonos. Lo vimos volar
hacia la copa de una tuya y luego,
siempre encendiéndose y apagandose,
volar hacia el fondo del jardin hasta
desaparecer detrds de una frondosa
Santa Rita.

Irene no demostraba apuro por



volver a su casa. De tanto en tanto me
dirigia una mirada tierna e interrogante
como si en realidad aguardara no sé qué
cosa de mi. Creo que jamas se me habia
presentado un momento mas propicio.
Sin embargo, en todo el lento camino,
como si una fuerza misteriosa me
hubiera  1mpedido  expresar con
naturalidad mis verdaderos
sentimientos, s6lo atiné a hablarle de lo
excelente que me parecian sus
creaciones, y de lo justificada que
consideraba la distincion que la
comision directiva en pleno le habia
otorgado. Una tonteria, no puedo
negarlo, pero me fue imposible hacer



otra cosa.

Dejé a Irene en su colectivo, y
camin¢é unas cuadras por Nazca,
avergonzado, y maldiciendo de mi casi
increible timidez, de mi estapida e
imperdonable  falta de  decision.
Recuerdo que al cruzar las vias del tren,
oi bien claro el chistido de una lechuza.
Tuve la sensacidon de que hasta el cielo
se estaba burlando de mi.

De todas maneras nos
encontrabamos ahora en la sede de
nuestra agrupacion y no era el momento
—tenia por suerte de ello plena
conciencia— para intentar lo que mi
cortedad, o mi subita cobardia, para



decirlo con todas las letras, me habia
impedido llevar a cabo en un lugar y un
momento sin duda mas apropiados. De
modo, pues, que contuve mis
inoportunos  impulsos 'y continué
escuchando a la sefiora de Giannello con
la atencidn y el respeto que son normas
de nuestra sociedad.

Nuestra secretaria de actas hablaba
en su poema de atardeceres y de lluvia.
Aun recuerdo el verso «cual cariatide
inmovil en su pena» que, no obstante mi
inquietud (provocada tanto por la
turbadora presencia de Irene como por
la intempestiva salida del sefior
Frugoni), me impresion6 dolorosamente.



La sefiora de Giannello leia con voz
calida y pausada; sin embargo la hoja de
carpeta «Rivadavia» escrita con su letra
de éangulos apasionados y un tanto
agresivos, le temblaba ligeramente en la
mano. Percibi que los movimientos de la
hoja se hicieron mas visibles a partir de
la salida del sefior Frugoni, y debido a
este pequefio detalle se me hizo de
pronto mas clara una situacion que, al
principio, me pareci0 confusa e
inexplicable. Contribuyeron a
aclararmela, no lo niego, las sentidas
palabras del poema. En ¢l, la
apasionada  sefiora de  Giannello
mencionaba la insoportable soledad de



la espera. Soledad, decia «Que tu pecho
cobarde no mitiga / preso en horribles
vanas ataduras / cual Laoconte herido
por las sierpes».

Recordé entonces que el sefior
Frugoni, excelente poeta de vena
gauchesca y propietario del bazar «La
Flor de Lis», me habia confiado
semanas atras serias desavenencias con
su myujer. Tan serias y violentas, me
explico, que le habian impedido acabar
durante esa semana el extenso poema
«El fantasma de la carreta», que nos
habia anunciado y que se habia
comprometido a leer aquel miércoles en
la Agrupacion.



Las desavenencias fueron
provocadas, segin me lo dio a entender,
por un inesperado amor «tormentoso e
imposible». Recordé también que la
sefiora de Giannello firmaba
ultimamente sus poemas con su nombre
de soltera. Y que el sefior Giannello,
quien antes solia venir a esperarla con
su camion a la salida de las tertulias,
hacia tiempo que no se aparecia por
Teodoro Vilardebo 2562, donde tenemos
nuestra sede.

Comprendi entonces la dolorosa
situacidbn por la que atravesaban
aquellos dos queridos miembros de
nuestra agrupacion; senti una gran pena



por ellos y realmente temi que algo
grave podria llegar a ocurrir ese
miércoles 3 de diciembre cuando
transcurria la trigésima quincuagésima
sexta reunion de poesia, en el décimo
ano de Polimnia.



11

De agente Pascuali a of. subayudante
Covas

El dia martes 18 de noviembre de 1975,
siendo las 14:30 horas, me constitui en
la esquina de Marcos Sastre y Teodoro
Vilardebé en cuyas inmediaciones
permaneci hasta las 20:43 horas en que
se hizo presente el cabo Nicodemo
Ramirez con la expresa mision de
suplantarme.

No observando al llegar
movimientos sospechosos de personas
ni de vehiculos, procedi a caminar por



la vereda de los numeros pares
correspondientes al 2500 de Teodoro
Vilardeb6 a fin de llevar a cabo una
inspeccion ocular un poco mas in situ.

De resultas de ésta, constaté que en
el domicilio de Teodoro Vilardebo 2562
funciona una entidad, o club social, o
comit¢ que lleva el nombre de
POLIMNIA segun reza placa de bronce
de tamafio aproximado 15 x 30
centimetros colocada en el angulo
superior derecho de la puerta de
entrada.

El domicilio permanecié totalmente
clausurado durante todo el tiempo de mi
vigilancia, o sea que nadie entr6 ni salio



de alli entre las 14:30 horas y las 20:43
horas del dia martes 18.

Informes de vecinos y proveedores
ante quienes figuré como inspector de
obras sanitarias, confirman los datos
explicitados en la denuncia recibida el
dia 15 ppdo. Esto es: Los dias miércoles
aproximadamente a las 17 concurren a
ese domicilio entre 15 y 20 individuos
de ambos sexos, los que permanecen
hasta aproximadamente las 21:30,
retirandose luego en pequefios grupos
con el evidente objeto de no llamar la
atencion.

Por esa misma via de informacion se
corrobora que quien figura como



presidente de la entidad es en efecto el
syjeto Romualdo  Chavez, cuyos
antecedentes ya obran en poder de esa
superioridad.

Jesus Meijide, propietario de la
panaderia «La Espiga de Oro», sita en
Baigorria 2199, informa que los dias
lunes, miércoles y viernes, en horas de
la manana, concurre a dicho domicilio
una mujer conocida en el barrio como
dofia Zulema, con el objeto de efectuar
tareas de limpieza. El domicilio de
dicha Zulema, quien también efectud
estas tareas en casa de Meijide, es o
figura ser Helguera 4045, al fondo.

También informa Meijide que la



finca de Teodoro Vilardebo 2562,
pertenecia hasta hace algunos afios a una
anciana de apellido Lobos, hoy
fallecida. Fue adquirida por la
Inmobiliaria DELOS, en donde
aparentemente trabaja el mencionado
Romualdo  Chavez, 'y por su
intermediacion, cedida en alquiler a
POLIMNIA.

Por todo lo dicho sugiero reforzar
vigilancia los dias miércoles. El equipo
fotografico del que se me hizo referencia
verbal puede ubicarse frente a Teodoro
Vilardeb6 2541 si se lo instala en el
vehiculo registrado como taximetro, y si,
como bien sabe hacerlo el sargento



Longo, se lo disimula convenientemente.



111

Desde una alta y solitaria cumbre del
Olimpo, Afrodita, que ama las sonrisas,
dirigia su divina mirada ensombrecida
de disgusto hacia una vieja casa de la
calle Teodoro Vilardebo, rica en
paraisos, en donde un grupo de
prudentes y bien trajeados mortales
escuchaba con uncidn las palabras de la
sefiora de Giannello.

Junto a la Diosa se encontraba
Hermes, el de los pies veloces, a quien
el disgusto de Afrodita llenaba de
oscuro temor, en tanto que, apartada de



ellos, apoyada gravemente en su lanza
pesada y solida, se hallaba Atenea, la
indomita hija de Zeus, cuyos ojos claros
centelleaban de orgullo y de alegria por
un triunfo reciente.

Y he aqui que Hermes, dolorido y
preocupado porque la Discordia se
habia introducido violenta entre ambas
Diosas, y temeroso del mal que esta
Discordia podria hacer descender sobre
su protegido, el sefior Frugoni, diestro
en los negocios, hablo asi el bello
Hermes, el de las sandalias de oro, y
dirigi6 a Afrodita estas aladas palabras:

«Oh sin igual hija de Urano, rubia



Afrodita de hermosa cintura, de cuyos
senos perfectos brotan los deseos, y ante
cuya tierna y ardorosa mirada nacen con
rapidez las flores innimeras, se encelan
rijosos todos los animales, y los
hombres y las mujeres caen en la dulce
locura del amor, dime, te ruego, el
motivo de ese mohin de disgusto que,
como una negra nube que surge de
pronto desde el tempestuoso mar en el
verano y cubre rapidamente una gran
extension de tierra, cubre tu divino
rostro, amado por Dioses y mortalesy.

Y contestd asi la bella Afrodita,
nacida de la espuma:



«Por qué me lo preguntas a mi,
divino Mensajero a quien alguna vez
amé ardorosamente? Pregintaselo mejor
a aquella que vigila armada de potente
lanza como si fuera el mismo Dios de la
sangrienta guerra, a aquella en cuyos
ojos de lechuza brillan el triunfo y el
regocijo a causa de la infamia cometida
en una bien arbolada calle de Villa del
Parque contra mi protegido».

«Pregiuntale para que ella misma
conteste tus palabras y te diga por medio
de cudl artimafia, indigna de una
Inmortal, se valio de la Cortedad y de la
Indecision a fin de que mi muy amado



Pulicicchio, empequetiecido su corazon
de cobardia, desistiera de declarar su
amor a la irreprochable Irene, la de
rubias guedejas, cuyo pecho yo habia
inflamado de dulce pasion, convertida
para ello en un bichito de luz que
encendiendo y apagando su mintscula
lampara, diligente aguardaba en un
oscuro jardin de la calle Marcos
Sastre».

Mas, sin dejar que Afrodita
terminara su acongojado discurso,
agitando la cola de caballo de su
resplandeciente yelmo, llena de furor se
incorpord y hablo asi la terrible hija de



Zeus, Atenea, la de los ojos claros:

«Calla de una vez, charlatana,
celestina, ramera, impenitente adultera a
quien tu legitimo esposo, el excelente
herrero Hefesto, cogi6 en una red sutil
junto a tu amante, el belicoso Ares, y asi
los expuso durante todo un dia al
escarnio de los Inmortalesy.

«Bien dices que, presurosa, envié¢ a
la Cortedad y a la Indecision a que
revolotearan sobre la calle Marcos
Sastre, mientras yo, transformada en
chistadora lechuza, vigilaba el fiel
cumplimiento de mis precisas ordenes».



«Ello fue con objeto de que
enmudeciera la impudica lengua de tu
protegido, el encargado de valores al
cobro, José Maria  Pulicicchio,
evitindole asi a la casta Irene
Bengoechea, grata a mis o0jos pues es
virgen, tejedora de crochet, y dedicada
totalmente a los quehaceres del
intelecto, los trastornos, locuras 'y
sinsabores del voluble amor, que aparta
a los mortales de la virtud y del camino
rectoy.

«Y no solamente hice todo eso,

liviana, licenciosa Afrodita. También
infundi un rigido sentido del deber



conyugal en el vacilante corazén del
sefior Frugoni, predilecto de Hermes, a
quien la ardiente sefiora Mastrocarbone
de Giannello, inducida por ti, oh
infatigable maquinadora de insidias,
pretendia separar de su legitima esposa,
a fin de que compartiera con ella su
despreciable lecho de adulteray.

«Has de saberlo pues, celestina,
perdedora de hombres: no consentiré
ninguno de tus manejos, pues el
corpulento 'y magnifico camionero
Teofilo Giannello estd desde hace
mucho tiempo bajo mi proteccion, ya
que, debido a su indole poco afecta a los



placeres del lecho, es absolutamente
fiel, a pesar de que, montado en su
enorme camion, realiza extensisimos
viajes; no permitiré por lo tanto que su
legitima esposa, secundada por ti, lo
cubra de deshonray.

Habl6 asi la indomita Atenea, y la
muy dulce Afrodita hubo de contener su
ira pues el refulgente escudo y la pesada
e infalible lanza de la Diosa se agitaban
peligrosamente a impulsos de su divina
indignacion.

Y al divino Hermes le temblaba de
pavor el extremo del caduceo y las
ligeras alas de su casco y de sus



sandalias, pues la colera de Atenea era
como el presagio de wuna terrible
tempestad, y no se atrevia el bello y
joven Mensajero a defender con su
elocuente palabra a su ex amante,
Afrodita, la de las lindas mejillas, y
menos aun a tratar de ahuyentar
valiéndose de su caduceo a la violenta
Discordia interpuesta entre ambas
Diosas.

Temeroso pues el Dios de la
desgracia que esta divina colera habria
de ocasionar a los mortales, en especial
al sefior Anibal Frugoni a quien el
rapido Mensajero proporcionaba suerte



en los negocios, y abundantes vy
lucrativas ventas en el bazar «La Flor de
Lis», lleno de ansiedad dirigio su
mirada hacia la esquina de Marcos
Sastre y Teodoro Vilardebo en el
umbroso barrio de Villa del Parque.

Y he aqui que, semejante a una
enorme y voraz ave comedora de
carrofia cuando gira implacable trazando
circulos cada vez mas breves en torno
de una vaca moribunda, asi una negra
sombra se cernia pavorosa y trazaba
lentos circulos en torno a la casa de
Teodoro Vilardebo 2562, en el barrio de
Villa del Parque.



Y habl6 entonces el alado Hermes, a
quien la oscura sombra habia llenado de
temor y de funestos presagios, y dirigié
hacia ambas Diosas estas prudentes
palabras:

«Diosas amadas, contened siquiera
por unos instantes vuestra terrible
coOlera, dirigid, por favor, vuestras
miradas hacia la calle Teodoro
Vilardebo, y ved esa lenta y horrible
sombra, que en implacables circulos, se
mueve en torno a la casa donde,
ignorantes de todo y escuchando gozosos
a la ardiente senora de Giannello, se
encuentran nuestros protegidosy.



«Aguardad mi regreso, os lo ruego,
antes de continuar vuestra disputa, pues,
rapido como el pensamiento llegaré
hasta la calle Teodoro Vilardebo entre
Baigorria y Marcos Sastre, diligente
averiguaré quién es esa sombra, quién la
envia y qué es lo que busca o espera en
aquel delicioso lugar, y luego volveré y
os traeré¢ de ello veridicas noticiasy.

Asintieron ambas Diosas con ligeros
movimientos de sus hermosas cabezas, y
asi como parte la alada flecha del arco
que un vigoroso brazo ha tendido hasta
su punto maximo, asi partido el
Mensajero Hermes hacia la casa de



Teodoro Vilardebo 2562, rebosante de
glicinas.



1V

Hombrecitos, hermanos, entretenidos
camaradas de especie, compafieros en
esta despiporrada, transitoria aventura
que llamamos vida, pasajeros fugaces de
esta pelota efimera que pelotudamente
gira, y gira en el espacio.

Hombrecitos, apenas una nada, una
invisible cosquillita en el cosmos,
apenas una copa de vidrio, una
osamenta, un cachito de acrilico entre el
polvo reseco de un planeta difunto que
pelotudamente seguird mafana girando y
girando en el espacio.

Hombrecitos, carajo, pulguientos,



asustados, enfermos monitos
marchadores, aparecidos por pura
carambola de vaya a saber qué jodido
entrevero de los genes en algiin mono
mishio y atorrante (pero flor de padrillo,
la verdad sea dicha).

Hombrecitos, parientes  pobres,
primos medio degenerados de tanto
bicho hermoso, sosegado, sin revires,
perfecto (digo el 1émur, el mono
espléndido, rico como ninguno en
alimentos, el Dbisonte, de testuz
respetable, el sigiloso lobo que depreda
en manada, la pantera, el delfin, la
cebra, el seguro elefante, el réapido
venado inalcanzable, el prodigioso gato,



la ballena, el ledn... tan bien plantados
todos, tan dignos todos, tan de veras).
Puta, mis hombrecitos, mal hechos,
azorados, julepeados, sufrientes, eternos
contempladores de estrellas, curiosos,
preguntones al pedo, bailarines de
piantados rituales, inquietos, movedizos,
charlatanes, contadores de suefios,
contadores de extrafias pesadillas en que
intervienen Dioses (a lo mejor medidas
en hexametros) frangolladores
incansables de la madera, del barro, de
la piedra, del bronce, de la lana, del
cuero, de absurdos dibujitos que
simbolizan suefos, o gritos o palabras.
Hombrecitos, adoradores del fuego,



sopladores de flautas, golpeadores de
parches, tocadores de cuerdas tendidas
en un arco, aulladores, proferidores de
piantados discursos que provocan el
éxtasis, o el pavor, o el deseo, o la risa.

Hombrecitos, carajo, conocedores
de la muerte, desesperados inventores
de parodias de vida; desesperados
inventores de juguetes inutiles: el perfil
coloreado de una mano en la piedra, una
mascara, un dolmen, la Biblia, el Taj-
Mahal, un enanito de jardin, los versos
de la seniora de Giannello, todo lo
mismo, siempre, siempre lo mismo,
voces chivando en el desierto,
hermanos, angurria de no morir del todo,



y bueno.

Hombrecitos, queridos, entraiables
hombrecitos:  calzoncillos, ruleros,
fortnculos, barritos, camisas de dormir,
reumatismos, soponcios, almorranas,
miedos, resfrios, malas digestiones.

Hombrecitos, si, pero de pronto
generosa entrega, coraje, centelleos de
hermosa piantadura, amor, prodigio,
prodigiosa belleza o heroismo. Monitos
marchadores si, pero de pronto hombres,
semejantes a Dioses, pero de pronto
Dioses.

Hombrecitos, mis  hombrecitos,
puntitos hormigueando en la Tierra,
todavia, jugando a cosas raras,



tambaleandose al borde de la muerte,
cantando, preguntando, maldiciendo...
bastante divertidos si se los mira bien.



Vv

La Agrupacion Polimnia / Poetas
Asociados de Villa del Parque (asi
aclarado figura en nuestras tarjetas de
invitacion) es una institucion de bien
comin, totalmente  dedicada  al
desarrollo y mejor conocimiento de las
inquietudes poéticas de sus asociados.
Fue fundada el 21 de septiembre de
1965 por un selecto grupo de destacados
poetas de la zona, a inspiracion de dos
figuras sefieras de la actividad cultural
villaparquense: el imponderable sefior
Romualdo Chavez, ya mencionado, y la
sefiora Brigida Ramirez de



Urdampilleta, nuestra primera
presidenta. El retrato del noble y severo
rostro de la difunta sefiora Urdampilleta,
junto con el retrato a la acuarela del
procer Domingo Faustino Sarmiento
pintado por ella y donado a Polimnia en
ocasion de su primer aniversario,
presiden hoy a manera de perenne
homenaje, nuestra salita de actos. Con
frecuencia, el sefior Chavez, la sefora
Zimmerman, o el joven Romilio Sosa,
también a modo de recordacion vy
homenaje, leen poesias de nuestra ex
presidenta. Son breves y didfanas
composiciones de indole patriotica,
dedicadas por lo general a nuestros



proceres, a diversos sabios vy
educadores, a instituciones (como las
Fuerzas Armadas, la Direccion Nacional
de Vialidad, o la Caja de Ahorro), y a
los distintos simbolos de la Patria. Eran
en verdad composiciones que la sefiora
Ramirez de Urdampilleta, tucumana vy
directora de colegio jubilada, solia leer
durante los actos conmemorativos de su
colegio, y que muchas de sus ex
alumnas, Irene entre ellas, recuerdan con
gran carifio y con profunda admiracion.
En particular el joven Romilio Sosa, un
extraordinario recitador de resonancias
teliricas, confiere a estos poemas, de
sentido lirismo pero al mismo tiempo de



contenido didactico y moralizante, una
arrolladura  fuerza evocativa que
realmente a todos nos hace estremecer.
La Agrupacion Polimnia es por lo
tanto, para la mayoria de nosotros, una
bella palestra donde ejercitamos vy
desplegamos nuestra  vocacion, 'y
también por qué no decirlo? un
amistoso refugio para muchas soledades.
Yo particularmente debo a Polimnia
mucho mas de lo que cualquiera a
primera vista podria suponer. Es cierto
que mi acendrada vocacidn poética data
de muchos afos, pero también es cierto
que nunca —si se exceptuan dos sonetos
que publiqué en La Razon de Villa



Devoto, y otro mas, que tuvieron a bien
incluirme en la Revista de la Asociacion
Bancaria— nunca, nunca repito, habria
podido dar a conocer ésta mi antigua
vocacion con la asiduidad y sobre todo,
con esa acogida sensible, cordial e
inteligente que es gala principal de
nuestra Agrupacion.

Me especializo —con cierta timidez
lo digo— en el soneto. Esa forma
poctica cerrada, intima, perfecta,
elaborada como una joya y capaz de
expresar en su cincelada geometria los
mas sutiles y complejos sentimientos es,
y seguramente lo sera toda mi vida, mi
forma natural de expresion. Como



algunos han de saber, no es una forma
facil, y son pocos entre nuestros
asociados (con excepcion del sefior
Mastandrea, acerca de cuyos sonetos
prefiero no opinar por ahora), los que
ocasionalmente la frecuentan. Ello me ha
otorgado cierto modesto prestigio en la
Agrupacion, y me ha permitido, ya desde
mis primeras lecturas en publico, ocupar
un sitio, como se suele decir, tener un
nombre recordado y, me atrevo a decir,
respetado entre los miembros de
Polimnia.

En estos momentos estoy elaborando
un triptico de sonetos cuya oculta
destinataria no es otra que Irene. Ardo



en deseos de tenerlos listos para leerlos
en una proxima tertulia de los miércoles.
Y pienso si tacticamente no me
convendra aguardar el efecto que no
dudo han de tener estos sonetos entre
mis contertulios y en especial, claro
esta, en Irene, cuya sensibilidad poética
no exagero al decir que es exquisita,
antes de declararle formalmente mis
sentimientos.

En sus comienzos las reuniones
semanales de Polimnia se realizaban en
el local de la Pena Folklorica «FEl
Ombu», o en una oficina desocupada
que la Asociaciéon de Comerciantes de
la Calle Cuenca nos cedia. Pero desde



hace aproximadamente cinco afios la
generosa ¢ inteligente gestion del sefior
Chavez nos permitio alquilar la bella
casa de Teodoro Vilardebd donde
actualmente nos reunimos, y que quizd
podamos adquirir en propiedad dentro
de poco tiempo.

Los miembros de Polimnia —tal vez
sea conveniente aclaradopertenecen a
muy diversos estratos sociales. Nos
calumnian quienes insinlan  que
formamos un circulo cerrado y de dificil
acceso. No hay  requerimientos
especiales para ser admitido como socio
activo; fuera de las elementales
exigencias de moralidad publica vy



privada que cualquier agrupacion o club
suele establecer. Solo el amor a la
poesia nos une, y estd vedada, por
expreso mandato de nuestros estatutos,
toda discusion referida a la religion o a
la politica. Hay entre nosotros:
maestras, empleados, comerciantes,
algin miembro del Rotary Club de la
zona, profesoras de musica vy
profesionales. Pero también —y esto
quiero recalcarlo— hay obreros, amas
de casa, y hasta algin estudiante que en
algiin momento ha hecho su paso por la
Agrupacion.

Por su condicioén de honesto solaz y
calido refugio espiritual, con frecuencia



se acercan a la sede de Polimnia:
jubilados a quienes no satisfacen las
consabidas reuniones del café o de la
plaza (no es mi caso, pero creo que lo
seria si, como ocurrira dentro de pocos
anos, me llegara sorpresivamente la
jubilacion), mujeres solas, solteras (es
el caso de Irene) o viudas, o seforas con
hijos ya mayores y por lo tanto con el
tiempo suficiente para retomar antiguas
vocaciones. Por el mismo motivo no es
infrecuente ver entre nosotros personas a
quienes algin impedimento fisico hace
dificil otro tipo de actividades sociales.
Un  ejemplo es la  sefiorita
Kisternmacher, cultisima profesora



particular de varias asignaturas, entre
ellas el idioma aleman, y al mismo
tiempo eximia poetisa (ha publicado dos
libros y algunos de sus poemas han sido
incluidos en la seccion literaria de La
Prensa), a quien trae su mama, o a veces
una muchacha de servicio, en una silla
de ruedas. O el ya nombrado Carlos
Mastandrea, cultor como yo del soneto
(debo confesar que con bastantes
deficiencias), que anda sobre muletas. Y
casi me olvido del sefior Pasco, autor de
bonitas letras para canciones
folkloricas, que es no vidente.

Lo cierto es que Polimnia nos retine
y que, en medio de este caos de



violencia y oscuros apetitos que se
cierne sobre Buenos Aires en este
verano de 1975, nuestra Agrupacion es
para nosotros una isla, un oasis de paz,
un sitio donde todavia el culto del
espiritu prima sobre la burda materia y
bajo cuyo techo, y en especial junto a su
patio florecido de glicinas, encontramos
al fin lo que con obstinacion la vida nos
hubo negado durante tantos afios: la
posibilidad de crecer en hermandad
poctica (son palabras de nuestros
estatutos), de establecer contacto con
tantos bellos espiritus al conjuro de esta
desinteresada, sincera e irrenunciable
vocacion que a todos nos iguala: la



poesia.



VI

De of. subayudante Covas a of.
principal Farias

A las 15:48 horas del dia miércoles 19
de noviembre, fue estacionado el
vehiculo taximetro de la reparticion en
el lugar prefijado por el agente Pascuali.
No obstante hubo que correrlo luego
diez metros hacia la calle Baigorria a
indicacion del sargento Longo pues la
presencia del automovil particular
marca Peugeot, color verde, chapa N°
456.764 de Cap. Fed.,, del que
descendio el sujeto Romualdo Chavez,



lleg6 a dificultar parcialmente el angulo
de vision.

Levantada la capota de nuestro
vehiculo a fin de simular falla en el
motor o recalentamiento, la dotacion se
distribuy6 de acuerdo al siguiente plan:
el que suscribe se situo frente al volante
descendiendo de tanto en tanto para
revisar el motor y aprovechar para echar
una ojeada hacia el interior del
domicilio en vigilancia cuando se abria
la puerta de entrada. El cabo Ramirez se
situd al lado, o sea también en el asiento
de adelante, con la metralleta en la mano
(aunque convenientemente oculta bajo



una campera) en prevision de un ataque
por sorpresa. El sargento Longo,
provisto de todos los implementos
fotograficos, se instalo en el asiento de
atras.

Desde nuestra hora de llegada hasta
las 16:24 no hubo ninguna novedad en el
domicilio de Teodoro Vilardebd 2562.
A la hora antedicha toco el timbre de
entrada el primero de los concurrentes a
la reunion. Se trataba de un sujeto
grueso, de cabello entrecano y de entre
50 y 60 afos, que era o aparentaba ser
rengo pues avanzaba por la calle con la
ayuda de 2 (dos) muletas, aunque con
llamativa rapidez segin lo hizo notar el



sargento Longo. Acerca de este
individuo cumplo en informar que el
cabo Ramirez cree recordar su cara y
demas sefias particulares, de cuando
revistaba en la seccional 37° pero dice
que prefiere no anticipar nada todavia, y
que espera la remision de los datos de
identificacion para confirmar. Le
franqued la entrada el otro individuo
joven, morocho, de bigote recortado
que, segun el correspondiente informe,
ya habia penetrado en horas de la
mafiana provisto de llaves. Tanto del
uno como del otro se pudieron tomar
varias fotografias.

A partir de las 16:40, comenzaron a



llegar los restantes individuos. Se
presentaban solos, o en grupos de dos o
de tres. No tocaban timbre pues la
puerta de entrada permanecia sin llave
de modo que abrian por sus propios
medios, entrando sin llamar. Todos ellos
fueron cuidadosamente fotografiados por
el sargento Longo quien accionaba
continuamente el disparador de la
camara, y debido cambiar el rollo de
pelicula dos veces.

El suyjeto Romualdo Chavez lleg6 a
las 16:54. Descendié del ya descrito
automovil Peugeot color verde (que
estaciond frente a la casa) en compania
de una muyjer, no siendo ésta su habitual



concubina de acuerdo a los informes que
sobre ¢l poseemos.

A las 16:58 aparecio por la esquina
de Marcos Sastre el individuo Anibal
Frugoni y penetré6 poco después en la
casa de la calle Teodoro Vilardeb6. Con
esto queda plenamente confirmada la
denuncia recibida el dia 15 ppdo. en
cuanto a su concurrencia a reuniones en
este domicilio.

A las 17:00 en punto se hizo
presente una persona de sexo femenino
de unos 30 afios, quien era llevada en
una silla de ruedas por otra mujer de
mayor edad vestida con cierta elegancia.

A las 17:08 horas doblo la esquina



de la calle Baigorria un individuo bajo,
morocho, de wunos 40 afios, que
aparentaba ser ciego pues golpeaba
permanentemente el piso valiéndose de
un baston delgado de color blanco.
Penetr6 asimismo en el domicilio y fue
—el ultimo en llegar, ya que después de
¢l no se presentd ningin otro.

Penetraron en el domicilio de
Teodoro Vilardebd 2562 exactamente 18
individuos, a los cuales hay que sumar
el que ya se encontraba en el interior, lo
que da un total de 19 concurrentes a la
reunion.

Se continué ejerciendo atenta
vigilancia hasta pasadas las 22:00, con



las unicas excepciones de dos breves
idas a un bar de la calle Cuenca a objeto
de que cumpliera urgentes necesidades
el sargento Longo, el cual padecia de
descompostura de vientre.

Durante nuestra permanencia en las
inmediaciones del domicilio en cuestion
pudimos  escuchar en  repetidas
oportunidades fuertes aplausos, los que
parecian motivados por discursos o
proclamas que proferian diferentes
oradores.

A las 21:35 se apagaron las luces
del edificio y comenzaron a retirarse los
individuos en pequefios grupos. No se
utilizo la camara fotografica porque la



luz resultaba insuficiente.

El ultimo en salir fue el ya
mencionado Romualdo Chavez quien
echo llave a la puerta y se dirigi6 hacia
el Peugeot en compaiiia de dos mujeres
a quienes invitdo a subir al auto siendo
aceptado su ofrecimiento.

Se acompaifia sobre conteniendo un
total de 52 (cincuenta y dos) fotografias.

Se aguardan datos identificatorios a
fin de proceder a ampliar las
investigaciones.

Se sugiere disponer inmediato
seguimiento y/o vigilancia domiciliaria
a los sujetos Romualdo Chavez y Anibal
Frugoni.



P.D.: En caso de confirmarse la
identificacion del sujeto que cree
recordar el cabo Ramirez, se trataria,
segin me lo acaba de manifestar a
ultimo momento, de un ex quinielero e
informante policial con quien tuvo algin
trato en el afio 1962 y que nos podria ser
de suma utilidad en este caso.



VII

Igual que el pensamiento cuando vuela
raudo, y en el tiempo que dura un leve
movimiento de parpados, visita lejanos
mares, y montafias, y extensas praderas,
y bosques habitados por satiros, vy
ciudades donde los hombres hablan
lenguas extrafias, asi vold el divino
Mensajero Hermes, el de las sandalias
veloces, y llegd y se detuvo sobre el
bien construido barrio de Villa del
Parque.

Y he aqui que una negra sombra,
semejante a la de un enorme chimango,



giraba sin descanso, lenta y amenazante,
sobre la vieja casa de la calle Teodoro
Vilardeb6 2562, entre Baigorria vy
Marcos Sastre.

Y en sus interminables vueltas
cruzaba a veces por encima de la casa, y
tomaba entonces el aspecto de una gran
mancha que, semejante a un frio vy
nauseabundo animal, reptaba silenciosa
por el acanalado techo de zinc, trepaba
por las solidas paredes encaladas,
descendia hasta el embaldosado patio
rodeado de bien regadas plantitas, y
volvia a subir hasta la glicina de tupido
follaje.



Pero la Sombra no era visible para
los ojos mortales, y nadie, entre los que
se encontraban en la casa, sentados en
paralelas filas de sillas, dentro de una
salita empapelada de azul, y escuchando
las  palabras que la  sefora
Mastrocarbone de Giannello leia en una
doblemente perforada hoja de carpeta
Rivadavia, pudo verla, ni tuvo de ella
ningun indicio.

So6lo Irene Bengoechea, grata a los
Dioses, y que poseia condiciones de
sibila, tuvo un estremecimiento en el
instante mismo en que la Sombra
cruzaba por el techo de la salita. Mas,



sin conocer la verdadera causa del
estremecimiento, y creyendo que solo se
trataba de un temblor causado por el
frio, tom6 un saquito de lana, y se lo
echdo sobre los hombros, ante la
preocupacion del sefior José¢ Maria
Pulicicchio.

Pero si podian ver la Sombra con
absoluta nitidez los divinos ojos del
Mensajero, por lo que, lleno su corazén
de temor, y dispuesto todo su cuerpo
para la vergonzosa huida, le habl6 asi
Hermes, a quien amé Afrodita.

«Oh desconocida Sombra, enviado
soy de los Dioses del Olimpo, Hermes,



el Mensajero, es mi nombre. Soy hijo de
Maia y del tonante Zeus. Por los
Inmortales te conjuro a que me reveles
tu nombre, me digas quién te ha enviado
a este barrio de Villa del Parque, rico en
paraisos, y qué buscas o esperas de los
hombres que habitan este sosegado
lugar».

Y, deteniéndose entonces sobre la
copa de un enorme paraiso de la calle
Baigorria, el cual oscurecio de pronto
como si la negra noche hubiera caido
sobre ¢l, con bronca y taciturna voz
hablo la Sombra y pronuncidé estas
terribles palabras:



«Prudente Mensajero, te conozco, y
s¢ que los Dioses te confian importantes
mensajes. Esciichame por lo tanto con
atencion y transmite lo que voy a decirte
a fin de que ninguno de los Inmortales
ose perturbar la mision que otro
poderoso Inmortal me ha
encomendadoy.

«Sabe pues: mi nombre es El
Anunciador de la Muerte. Me envia
Edes, el de los negros caballos, para
que durante todo el dia de hoy, 3 de
diciembre de 1975, gire implacable en
torno de la casa de Teodoro Vilardebd
2562, y aguarde el momento propicio



para transportar a la oscura Mansion de
donde provengo, las almas de varios
mortales que ahora se encuentran bajo
ese techo, y cuyos nombres guardo en mi
infalible memoriay.

Y temblando, volvié a preguntar el
infatigable Hermes: «Dime, por favor,
oscuro Anunciador de la Muerte,
(cuantos, entre los mortales que ahora
escuchan comodamente sentados las
fervorosas palabras de la sefiora
Giannello, son destinados por el
implacable Edes a descender a su negra
Mansion?; ;cual es el nombre y apellido
de cada uno de ellos?; ;cual es la causa



por la que el Dios procede de esta
terrible manera?».

Y agitando espantable las ramas del
paraiso contest6 asi El Anunciador de la
Muerte: «Atiende  bien, divino
Mensajero. Doce es exactamente el
numero de mortales a quienes vengo a
buscar. Pero no me esta permitido
revelarte sus nombres, ni la causa por la
que asi procede el innombrable Edes. Si
lo hiciera, ti se lo comunicarias
répidamente a algunos de los Inmortales,
y tal vez éstos intentarian (vanamente, te
lo anticipo) interferir la accion que
cuidadosamente ha planeado el que



reina en las profundidades, lo que
provocaria su temible disgusto».

Y sobreponiéndose a su temor, por
tercera vez volvio a preguntar Hermes,
el de las sandalias veloces. «No te
impacientes ante mis preguntas, Divino
Anunciador del subterrdneo Edes, pues
¢ésta es la ultima que he de hacer: ;de
qu¢ manera procedera?; ;de cuales
medios humanos o divinos se valdra el
luctuoso Dios para segar doce vidas
entre los que, ignorantes y confiados,
ocupan en respetuoso silencio aquella
salita empapelada de azul?».

Pero no contestd a las preguntas del



diligente Hermes, la Sombra
Anunciadora de la Muerte, sino que, con
desagradable rumor, abandon6 las ramas
del paraiso, las cuales se agitaron como
si un helado viento hubiera soplado
sobre ellas, y continu6 su lento vuelo
abominable en torno a la casa de
Teodoro Vilardebo 2562.

Y el temor volvid a apoderarse de
Hermes, el cual retrocedi6 primero,
creyendo que la Sombra habria de
atacarle, y luego vold6 rapido en
direccién al Olimpo a fin de transmitir a
las Diosas todas estas dolorosas
noticias.



VIII

La sefiora de Giannello estaba por
terminar la lectura de su bello poema.
Con serena y digna actitud fijo
sombriamente la vista en el lugar que
habia ocupado el sefior Frugoni. Luego
la levantd dirigiéndose a un oyente
celestial, y dejando caer sus brazos en
un inesperado gesto de resignacion y
humildad, termin6 su lectura con un
verso que guardaré siempre en mi
memoria. «Si mi destino es esperar,
espero», dijo, y bajo la cabeza como
quien acaba de hacer una dificil
confesion.



Estallaron fuertes e ininterrumpidos
aplausos. Creo que pocas veces en
nuestra salita se habia premiado una
composicion de un modo tan fogoso y
desbordante. Ello hablaba bien a las
claras de la honda resonancia que el
poema habia suscitado entre los
contertulios. Irene aplaudia
nerviosamente;  parpadeaba 'y le
temblaba el menton, conmovida por la
palabra y el gesto de la sefiora de
Giannello, quien apretando ahora en su
mano las hojas de carpeta Rivadavia,
agradecia con rigida sonrisa. Yo también
aplaudi con entusiasmo, pero debo decir
que mi preocupacion por la reciente



actitud del sefior Frugoni iba en
aumento. Necesitaba saber donde habia
ido, ver si podia ayudarlo tal vez. No
esperé mas; todavia resonaban algunos
aplausos cuando le dije a Irene que
aguardara un momento y me levanté.

Importunando al pasar a los que
ocupaban las sillas vecinas —el sefior
Pasco, una sefiorita que no conocia y a
quien para mi sorpresa no habia visto
entrar, y la mama de la sefiorita
Kisternmacher— abandoné la salita de
actos y sali al patio.

Me dirigi de inmediato hacia la
pequefia habitacion del fondo donde
suponia habria de encontrar al sefior



Frugoni. Pero al atravesar el patio, ya
casi en penumbras, se me ofrecié como
una bendicion a la vista el para mi
siempre maravilloso espectaculo de la
glicina. Es una vieja planta que, apoyada
en soportes de hierro también viejos y
herrumbrados, cubre el patio de nuestra
sede casi en su totalidad. No pude
menos que detenerme un instante a
contemplarla. Aunque estidbamos a
principios de diciembre conservaba
todavia algunas flores entre su ya tupido
follaje. Observé con delectacion el
entrecruzarse de las viejas y nuevas
ramas. Algunas guias  vigorosas,
brotadas en la ultima primavera, se



enroscaban con pyjante sensualidad en
torno a viejos y nudosos troncos. Asi
habran de permanecer para siempre,
pens¢; unidos en ese cada vez mas firme,
estrecho y vigoroso abrazo. Y se me
ocurrid de pronto que eso del vigor, de
la sensualidad, y sobre todo lo del
estrecho  abrazo  eran  imagenes
adecuadas para incluir en mi tercer
soneto a Irene. Para no olvidarlo tomé
mi libreta de apuntes y rapidamente
esbocé¢ el contenido esencial de este
pensamiento. No debi demorar mas que
breves segundos, y continué mi camino
en busca del sefior Frugoni.

Lo encontré¢ efectivamente en la



piecita del fondo. Estaba sentado frente
al teléfono, y se tomaba la cabeza con
las manos. El joven Romilio Sosa —a
quien era posible que no hubiera visto
pasar, abstraido como estaba con mis
anotaciones— se me habia adelantado.
El también seguramente habia percibido
algo inquietante en la actitud del sefior
Frugoni porque, sin vacilar y demorarse
como yo, habia seguido sus pasos, y
ahora estaba alli, de pie a su lado,
palmeandole afectuosamente el hombro
como tratando de calmarlo o consolarlo.

Me conmovid realmente el gesto de
Romilio. Ese muchacho morocho,
provinciano, obrero en una fébrica



textil, que se nos habia presentado un
dia por pura casualidad (era novio de la
muchacha de la sefiorita Kisternmacher)
y que desde entonces no habia faltado a
ninguna de nuestras tertulias, estaba
demostrando, con su simple y solidaria
actitud, una condicion de humanidad, de
aguda percepcion de los problemas del
projimo de la que evidentemente
habiamos carecido, por 1o menos en este
caso, muchos de nosotros. Recordé
entonces su variada actividad en nuestra
Agrupacion: ¢l se habia encargado de
pintar el frente del edificio, de arreglar
el jardin, de tapar algunas goteras, y de
componer el dintel de la puerta. Todo



por propia iniciativa y sin que nadie
jamas le hubiera sugerido la necesidad
de hacerlo. Bajo otros aspectos llamaba
la atencion su gran deseo de aprender, y
la facilidad con que retenia extensos
poemas que luego, con su cadencioso
acento tucumano, recitaba en forma
excelente. El también escribia pero, no
s¢ por qué, se negaba aun a hacernos
conocer sus composiciones. Era siempre
amable y sonriente con todos, y
resultaba evidente que se encontraba
comodo en nuestra compafiia y que
gustaba mucho de nuestras reuniones de
los miércoles.

Me conmovio, repito, el calido gesto



del joven Sosa. Senti que ese gesto
amistoso, virilmente tierno y
comunicativo (que yo, debido a cierta
rigidez de mi caracter, me sentia incapaz
de ofrecer) era lo Unico posible y sin
duda lo tnico util en aquel momento. Es
que su llaneza y su seguridad eran
realmente envidiables: Romilio no hacia
preguntas, no pronunciaba palabras
superfluas, simplemente golpeaba el
hombro del sefior Frugoni en amistoso
silencio, como si en realidad estuviera
consolando a un hermano, a un
muchacho de su misma edad. Comprendi
que debia respetar ese silencio y
permaneci alli, recostado contra el



marco de la puerta, mirando hacia los
dos, sin pronunciar yo tampoco una
palabra.

Pero, no me atrevo a decir si por
suerte o por desgracia, casi
inmediatamente detrds de mi llego la
sefiora Zimmerman quien €s, COmo Yo,
vocal titular de la Agrupacion. No es
que dudara de la inteligencia y el buen
tino de la sefiora Zimmerman pero creo
que no podian darse en aquel momento y
en aquella piecita, una actitud y un
temperamento mas opuestos a los del
joven Romilio.

Trataré de explicarme. La sefiora
Zimmerman ha sido actriz de teatro



vocacional judio por los afios cuarenta.
Aunque conserva un ligero acento
idisch, ella también, al igual que
Romilio, es una  extraordinaria
recitadora. Su notable ductilidad Ie
permite expresar con gran riqueza de
matices el tono apasionado, o dramatico,
o tierno o infantil que requieren los
poemas, muchas veces ajenos, que gusta
recitar. Ella misma es autora de
numerosisimos poemas, de tipo infantil
en su mayoria, y algunos de ellos han
sido publicados en revistas literarias.
Ademas de trabajar febrilmente en
Polimnia (y de hacerlo notar
puntualmente en cada reunion de



Comision  Directiva), la  sefiora
Zimmerman milita en la Unién de
Muyjeres Argentinas, es miembro de la
subcomision de cultura de no sé cual
entidad judia, da conferencias sobre
educacion infantil y publica articulos
periodisticos en revistas femeninas.
Debi6 haber sido una muer muy
hermosa. Hoy es una sefiora bajita,
regordeta y de caracter algo autoritario.

En fin, también ella habia percibido,
por supuesto mucho mejor que
cualquiera de nosotros —segin el
modesto juicio que casi con seguridad
ya se estaria formulando ella misma—
el oscuro drama que se escondia detras



del poema de la sefiora de Giannello y
de la denunciadora huida del sefior
Frugoni. No vacil6 un segundo. Se sentd
junto al sefior Frugoni, con suave e
indiscutible ademin nos indicé a
Romilio y a mi que nos retiraramos, y
con su mejor y mas maternal acento
idisch, le dijo: «Usted y yo tenemos
mucho que hablar, ;no es cierto,
querido?».



IX

De oficial principal Farias a comisario
Bevilacqua

21 de noviembre de 1975

Cumplo en comunicar a  esa
Superioridad que se han confirmado
plenamente las sospechas del cabo
Ramirez respecto al sujeto mencionado
en el informe del 20 de noviembre ppdo.
incluido en el rubro: Vigilancia Finca
Teodoro Vilardebd 2562. 0 sea que ya
tenemos su prontuario.

La circunstancia de que esto haya



ocurrido antes de que obraran en nuestro
poder los datos requeridos, habla
claramente en favor del celo y la
vocacion de servicio puestos como
siempre por el cabo Nicodemo Ramirez
en el cumplimiento de su patriotico
deber.

Atendiendo a estas consideraciones
sugiero que el cabo Ramirez sea tenido
especialmente en cuenta en ocasion de
elevarse ante la Jefatura las proximas
solicitudes de ascenso.

Cumplida esta elemental actitud de
justicia con el personal que revista bajo
mis ordenes, paso al tema principal del
informe.



El suyjeto en observacion se trataba
efectivamente de Carlos Argentino
Mastandrea (a) El Rengo, argentino, de
59 afos, viudo, C.I. N° 1.453.806 de
Capital Federal y con domicilio en
Charlone 934, de esta Capital, quien en
el afio 1962, luego de cumplir una
condena de 30 dias por infraccion a la
Ley de Juegos, se avino a colaborar
voluntariamente y sin percibir por ello
ningin estipendio, como informante
policial en la seccional 37a.

Debo aclarar, a fin de destacar el
alto nivel de inteligencia y dedicacion
de mi subordinado, que el cabo
Ramirez, para lograr su dificil objetivo,



se hizo presente el dia jueves 20, a las
21:00 (estando franco de servicio) en el
bar sito en la esquina de Federico
Lacroze y Alvarez Thomas, pues
recordd que el mencionado Mastandrea
solia frecuentarlo en otras €pocas. Tal
como lo suponia, alli mismo lo encontrd
compartiendo una mesa de truco con
otros tres individuos. Sin darse a
conocer, el cabo Ramirez aguard6 en
una mesa apartada. Las frases
escuchadas (por lo menos las que los
sujetos proferian en alta voz), se
referian  exclusivamente a las
contingencias del juego, no
escuchandose ninguna referencia a tema



politico o semejante, por lo que no se
creyo conveniente registrarlas.

A las 23:37 Mastandrea, luego de
abonar la consumision y de despedirse
de sus compinches, hizo abandono del
bar, por lo que el cabo Ramirez
procedio ipsofacto a su seguimiento.

Ademas de los datos mencionados ut
supra, el cabo Ramirez, valiéndose de
sus vinculaciones en la zona, obtuvo
algunos otros que nos serian de suma
importancia en el caso de que
Mastandrea se obstinara en no prestar
colaboracion, a saber:

1) Conviven con €I, en el antedicho
domicilio de Charlone 934, una hija



suya de nombre Clara, su yerno de
apellido Rosales, colectivero en la linea
63, y dos hijos de este matrimonio de 9
y 7 afios de edad y de sobrenombres
Tito y Pucho respectivamente.

2) El principal medio de vida del
sujeto parece ser el préstamo a usura,
que alterna o encubre con la venta de
relojes y alhajas a crédito entre el
personal de varias lineas de colectivos.

22 de noviembre de 1975

Siendo exactamente las 9 horas del dia
de la fecha se hizo presente el cabo
Ramirez en el domicilio de Charlone
934 dandose a conocer de inmediato



pues sali6 el mismo Mastandrea a
atender el llamado a la puerta.

El suyjeto en un primer momento
simuld no recordarlo pero luego, ante
varias evidencias presentadas (fecha de
detencion,  participacion en el
esclarecimiento del asalto a la
muebleria de Av. Forest, delacion del
plomero fabricante de clavos miguelitos,
etc.), termind por admitir que si.

Preguntado sobre si ain mantenia
vinculacion con la seccional, contesto
negativamente, y que soOlo habia
cumplido esas funciones por breve
tiempo y debido a que no le quedaba
otro remedio.



Preguntado sobre qué queria
significar con eso de que no le quedaba
otro remedio, contestd que el extinto
comisario Ducasse lo habia amenazado
con meterlo preso de nuevo y molerlo a
palos si se negaba a colaborar con é€l.

Preguntado sobre cuando se habia
desvinculado de la reparticion y sobre
el motivo que lo habia inducido a ello,
contestd que desde diciembre de 1964, y
como consecuencia del fallecimiento del
comisario Ducasse, precisamente en esa
fecha.

Comunicado que conociamos su
estrecha vinculacién con la gente de
Polimnia, y preguntado si tenia interés



en colaborar voluntariamente en la
averiguacion de algunos detalles sin
mayor importancia, contestdo que lo
lamentaba mucho pero, debido a su edad
y al estado precario de su salud, preferia
no reiniciar contactos con la reparticion.
Preguntado sobre la manera en que
se habia iniciado su vinculacion con
Polimnia, contestd que por medio de una
tal Aurelia Kisternmacher, a quien
conocio accidentalmente en el Instituto
de Rehabilitacion del Lisiado.
Preguntado acerca del verdadero
movil de esta vinculacidn, contestdo que
su aficion a los versos lo habia
determinado a aceptar la invitacion



formulada por la Kisternmacher, y luego
a concurrir sin ningdn compromiso de su
parte, a algunas reuniones de dicha
agrupacion.

Preguntado sobre la indole o
tematica de los versos que €l componia,
contestd que los suyos eran en general
de indole triste.

Conminado a que no se hiciera el
idiota y a que confesara de una buena
vez queé carajo se hacia en aquellas
reuniones, contestd que, por 1o menos en
las que ¢l habia estado presente, solo se
recitaban poesias y/o versos y que,
dentro de lo que ¢l tuviera noticias, no
se levantaban numeros, ni se jugaba a



las cartas ni a ningiin otro juego de azar,
ni se ejercia ningin tipo de comercio
infame.

Preguntado en forma sorpresiva
sobre si conocia a los elementos
marxistas que frecuentaban  la
Agrupacion, contestd que a su entender,
no habia ningiin elemento marxista en la
Agrupacion.

A raiz de esta contestacion insolente
y desacatada, el cabo Ramirez le
imparti6 la orden de arresto,
comunicandole que debia comparecer de
inmediato ante el oficial principal. La
orden fue acatada por el sujeto sin
ofrecer resistencia.



Traido a mi presencia se procedio
previamente a un ligero ablande a fin de
hacerlo desistir de su actitud obstinada y
rebelde. Se le recordd luego, como al
pasar, algunos de los negocios sucios en
que andaba metido. Y se le demostro
que conociamos perfectamente los
lugares de trabajo de su hija y su yerno,
como asimismo la direccion de las
escuelas donde concurrian sus nietos.
Hecho esto, y después de algunos
minutos de interrogatorio mas bien
liviano, Mastandrea decidié buenamente
y por propia voluntad prestarnos su
desinteresada colaboracion. Se le
comunicé que, en principio, sélo se le



pedia la lista completa de los asociados
a Polimnia, con sus nombres completos
y sus respectivos domicilios.

Preguntado sobre si estaba en
condiciones de obtener esos datos para
el dia siguiente, contestd que recién
podia contar con ellos el dia miércoles
26, o sea durante la proxima reunidn, y
que una vez obtenidos, €l mismo los
entregaria personalmente a quien se lo
indicaran.

Informado que para evitarle
molestias, el cabo Ramirez 1ria
personalmente a retirarlos a su
domicilio el dia 27 de noviembre a las 8
de la manfana, no tuvo mayores



objeciones que hacer.

Continia vigilancia de Teodoro
Vilardebo 2562, ahora con cuatro turnos
diarios. Hasta el momento, sin otra
novedad.



X

Y mientras la Sombra continuaba
trazando lentos y amenazadores circulos
en torno a la casa de Teodoro Vilardebo
con el fin de procurar, esa noche, la
helada muerte a doce de entre sus
magnanimos ocupantes, rapido volaba el
Mensajero hacia el Olimpo, de cumbres
numerosas, adonde llegd en brevisimo

tiempo.

Y la indomita Atenea y la sin igual
Afrodita se hallaban sentadas en una
misma cumbre, pero dandose sus divinas
espaldas pues, presas de antiguo rencor,



no deseaban hablar entre si, m dirigir
siquiera, una a la otra, tan solo una
mirada de sus refulgentes ojos.

Por lo cual, agitando todavia el
pecho a causa de su reciente y funesto
encuentro, se dirigio asi a ambas Diosas
y pronuncié estas palabras cargadas de
amargo reproche, Hermes el de las
sandalias de oro:

«En verdad que harian muy bien los
afanosos mortales en olvidar de una vez
por todas a sus mezquinos ¢ indiferentes
Dioses, quienes, tal vez debido a los
muchisimos afios, o a sus continuas y
debilitadoras rencillas, o simplemente a



sus vanidades indignas, han permitido
que se empafiaran sus 0jos, se taparan
sus oidos, 'y se secaran Yy
empequefiecieran sus corazones, en otro
tiempo valientes y generosos.

«Pues habéis de saber, Diosas, que
mientras vosotras permanecéis aqui,
ocupadas en interminables e inutiles
reyertas, el odioso Edes no pierde como
vosotras su tiempo en vanas disputas
sino que, infatigable y solicito, dispone
la destruccion de los mortales a quienes,
sin ninguna justicia, llamdis vuestros
protegidosy.

«Esa sombra que desde aqui estamos



viendo, oh frivolas y peleadoras
Olimpicas, no es otro que El Anunciador
de la Muerte, enviado por el subterraneo
Edes a fin de procurar en esta misma
noche, la irreparable muerte a doce de
entre los que  satisfechos y
despreocupados, se encuentran en este
momento  escuchando las emotivas
palabras de la sefiora de Giannelloy.

«No conozco el nombre ni el
apellido de cada uno de los doce
sentenciados por Edes, ni s¢ el motivo
por el cual el innombrable Dios procede
asi, ni tampoco la terrible y sin duda
sangrienta manera de la cual se valdra



esta noche para llevar a cabo su
largamente ordenado plan. Sélo s€¢ que
los designios de Edes son ineluctables, y
que nada podran hacer los demas
Dioses, aunque se juntaran todos en
contra de ¢€l, para impedirlo».

Habl¢ asi el divino Mensajero, y el
corazon de la intrépida Atenea se
acongojo a causa de la irreprochable
Irene Bengoechea. Afrodita derramo
calientes lagrimas a causa del destino
que aguardaba a Jos¢ Maria Pulicicchio
y a la sin par sefiora de Giannello. Y
Hermes se dolid por sus protegidos, el
sefior Anibal Frugomi y el sefor



Romualdo Chavez, ambos habiles vy
elocuentes vendedores.

Y habl6 entonces la indomita hija de
Zeus, la valiente Atenea, y pronuncid
estas aladas palabras: «Con sabiduria
has hablado, prudente Hermes, aunque el
cruel reproche haya endurecido tus
palabrasy.

«Bien veo ahora desde aqui los
negros ¢ implacables circulos que traza
en torno de nuestros queridos mortales
el frio Anunciador de la Muerte,
enviado por el morador de las sombras,
el subterraneo Edes».

«Y aunque s¢ tan bien como ti que



nadie puede torcer los designios de
Edes, el de ilustres caballos, dé¢jame, te
lo ruego, meditar por un breve instante.
Y a ti, bella Afrodita, te invito a que
hagas 1o mismo».

«Pues es necesario que veamos de
qué manera, acorde con nuestras fuerzas,
habremos de proceder durante las
proximas horas. Si no podemos evitar la
negra Ker de la muerte a nuestros
protegidos, hagamos por lo menos que
los ultimos momentos que han de pasar
sobre la tierra fecunda, les sean
placenterosy.

«En cuanto a ti, prudente Mensajero,



ve rapido, pues tus aladas sandalias asi
te lo permiten, e introdicete sigiloso en
la oscura Mansion del poderoso Edesy.

«Si la Sombra no ha querido decirte
la causa por la que asi procede el
implacable Edes, ni el modo terrible de
que se valdra para transportar doce
almas a su Mansion antes de que termine
el dia, tal vez algin servidor, de los
muchos que por alli deambulan en las
sombras, ignorante de nuestros planes,
se avenga a decirte la verdady.

«Ve pues y no te demores. Cuando,
agitando las alas de tu casco y de tus
sandalias, regreses al Olimpo, tanto



Afrodita como yo habremos meditado lo
suficiente, y entonces decidiremos, de
acuerdo con las noticias que traigas,
nuestra forma de actuar durante el
brevisimo tiempo que atn nos queday.

Y obedecid el diligente Hermes, y
rédpido como el viento, vold en direccion
de la oscura Mansion de herradas
puertas, donde reina el taciturno Edes,
mientras las Diosas, desde una cumbre
del Olimpo, fruncidos sus divinos
entrecejos, miraban hacia la casa de
Teodoro Vilardebo 2562, y meditaban en
profundo silencio.



XI

Tanto el joven Romilio Sosa como yo
nos sentimos en un primer momento algo
asi como postergados y hasta ;por qué
no? un poquito humillados ante el
proceder un tanto autoritario de la
sefiora Zimmerman. No era que nos
atreviéramos a disputar su papel de
psicologa y de conferencista sobre
educacion infantil, pero nos parecio que
tratarnos lisa y llanamente como
criaturas molestas resultaba algo
excesivo. Nos miramos en forma por
demas elocuente y dejamos a la sefiora
Zimmerman a solas con el sefior Frugoni



en la pequetia habitacion del fondo.
Estdbamos atravesando el patio para
volver a la sala de actos, cuando
Romilio me dijo: «Bueno, creo que
después de todo es lo mejor». Lo
entendi perfectamente, y no pude menos
que alegrarme y darle la razoén. Y era
que ambos habiamos comprendido —
como si una simultanea claridad nos
hubiera iluminado de pronto— que de
ningin modo  debiamos  sentirnos
menoscabados por lo que nos habia
ocurrido hacia unos minutos, y que si
alguien era capaz de llevar la paz al
atormentado espiritu del sefior Frugoni,
ese alguien no podia ser sino la sefiora



Zimmerman. Un bello espiritu —estoy
seguro que alcanzamos a pensar los dos
al mismo tiempo—, a pesar de su actitud
disculpablemente mandona, y poseedor
de una infinita capacidad de
comprension.

Depositamos pues, limpios nuestros
corazones de cualquier resentimiento,
toda nuestra confianza en la sefiora
Zimmerman, a quien seguramente Dios
estaba i1luminando, y entramos en la
salita de actos donde atn no habia
concluido el primer intervalo.

Ya dije que la noche era bastante
calurosa. No sé a quién se le habia
ocurrido encender por fin el ventilador,



y el utilisimo artefacto de pie que
habiamos  adquirido  recientemente,
bello, esmaltado en un agradable color
verde claro, de amplias paletas y de un
andar casi  silencioso  derramaba
bienhechoramente sobre todos una brisa
fresca y vivificante.

Irene habia abandonado su silla y se
encontraba parada junto a nuestra
secretaria de actas. No pude dejar de
observar las manos de la sefiora de
Giannello:  nerviosas, plegaban vy
volvian a desplegar las tres hojas
manuscritas de carpeta Rivadavia. Oi en
ese momento la voz de Irene y confieso
que al oirla volvi a experimentar la



dulce emocion de siempre. Es una voz
de tono ligeramente grave aunque
provista al mismo tiempo de cristalinas
resonancias. Justamente a su voz dedico
el segundo de los sonetos (ya casi
terminado) en el cual la comparo a una
campana de cristal sumergida en las
aguas de un sereno lago de aguas muy
profundas.

Irene, inteligentemente, elogiaba la
estructura del hermoso poema que
acababamos de escuchar. Con ésa su
franqueza, no desprovista de cierta
graciosa timidez, que es para mi uno de
sus principales atractivos, felicitaba a la
sefiora de Giannello. Le hablaba del



sentido dramatico del poema, de la
adecuada distribucion en estrofas de los
endecasilabos, de la emocion creciente
que cada una de esas bellas estrofas le
habia provocado. La sefiora de
Giannello con sencillez y con esforzado
aplomo sonreia y agradecia los elogios,
pero no dejaba de echar hacia el patio,
ya totalmente a oscuras, rapidas y
ansiosas miradas. Impaciente, quiso
encender un cigarrillo pero, por dos
veces consecutivas, el aire impulsado
por el ventilador apagd su fosforo.
Ocurrio entonces algo que es mi deber
mencionar. El sefior Chavez, quien se
hallaba en el otro extremo de la sala,



conversando muy animadamente con la
sefiorita Kisternmacher y con el sefior
Mastandrea, atravesd presuroso la sala
y, con un amplio gesto lleno de
galanteria, le ofreci6 fuego con su
encendedor. No diré que me extrafid esa
actitud gentil, muy propia del sefior
Chavez, pero me parecid que en este
caso habia algo de demasiado solicito,
tal vez intencionado en ella. A Irene
también la sorprendio la prontitud con
que habia acudido nuestro presidente, y
asi me lo hizo saber con un casi
imperceptible movimiento de cejas.
Pensé que tal vez era esa mi oportunidad
para iniciar, partiendo de aquella



ingenua complicidad, un trato mas
intimo o confidencial con ella. De modo
que, dejandole ver que habia percibido
y comprendido su gesto, pero que dadas
las  circunstancias era  necesario
disimular, me dirigi a la sefiora de
Giannello para besar su mano y
manifestarle yo también mis sinceros
elogios a su poema.

En ese preciso momento el sefior
Mastandrea, quien habia venido andando
silenciosamente sobre sus muletas,
siguiéndolo al parecer el sefior Chavez,
un poco Intempestivamente se nos
acercé. Tenia la frente perlada de sudor
y la mirada incomoda y huidiza.



Balbuced con torpeza (e ignorancia)
algo que pretendia ser una alabanza
hacia la sefora de Giannello, y luego,
pesadamente, permanecid con nosotros
en una actitud que no vacilo en llamar
embarazosa. No tenia nada que decir, y
creo que apenas entendia lo que
conversabamos.

Como consecuencia de ello también
nosotros (Irene, la sefiora de Giannello,
el sefior Chavez y yo), poco a poco
fuimos quedando en silencio, afectados,
supongo yo, de una  manera
incomprensible por aquel molesto e
incivil silencio de Mastandrea. Tuve la
sensacion de que su pensamiento se



encontraba muy en otra parte. Tal vez en
sus horribles sonetos, me acuerdo que
alcancé a pensar, en el momento en que
Mastandrea, con una absoluta falta de
tacto o de buena educacion, me tomo el
brazo y me llevo aparte. Por segunda
vez en esa noche dirigi a Irene una
mirada coémplice y un comico gesto de
«qué le vamos a hacer», que ella recibid
con una sonrisa, y me resigné a
escucharlo.

El bueno del sefior Mastandrea, que
seguia transpirando a mares, vacilaba,
tartamudeaba. Comenz6 hablandome en
forma vaga de las reuniones de la
Agrupaciéon a las que califico de



imprudentes, «sobre todo con las cosas
que estan pasando», me dijo. Y
sorpresivamente se largd a decir que
debiamos ser mas discretos, mas
cuidadosos,  «mas  piolas, ;me
entiende?», dijo acercando el dorso de
su mano a su boca como si me estuviera
transmitiendo vaya a saber qué
importante secreto. Ya bastante molesto
le pregunté directamente qué era lo que
me queria decir.



XI1I

28 de noviembre de 1975

De comisario Bevilacqua a inspector
mayor Guso, de Superintendencia de
Seguridad

Querido Negro:

Ayer tenia toda la intencion de pasar
a la nochecita por tu oficina, pero a
ultimo momento se me complicaron las
cosas. Aprovecho por lo tanto el viaje
del suboficial Grossi para hacerte llegar
todo el papelerio que te pensaba



entregar personalmente (en realidad era
un pretexto para charlar un rato con vos;
espero que se nos haga en cualquier otro
momento).

Fijate, Negro, que entre tanto
informe mas bien al pedo hay dos o tres
cosas que realmente tenia ganas de
comentar con vos. Una es la cuestion ésa
del tipo que tuve que entregar a la gente
de El Chivo. Recién me entero que el
pelotudo del subinspector Dileo lo habia
asentado lo mas pancho como detenido.
Y para colmo cometi6 la suprema
boludez de comunicarselo a los
parientes. Siempre tan atento este
infeliz. Y buen, ahora anda por ahi algin



diario con solicitadas y otras pajerias
por el estilo. Y aparece mi nombre. A
ver como podemos arreglarlo, hermano.
Me falta poco para jubilarme y te
confieso que ya me pudre bastante todo
esto.

Otro asunto, que de alguna manera
tiene que ver con el anterior, es una
circular del Jefe del Ejército 1, que
recibi ayer a la mafana. A raiz de los
numerosos atentados... etc.... etc.,
ordena que se refuercen las custodias en
casa de 26 milicos que tengo en la zona,
y se eleven a no menos de 3 (tres) por
domicilio.

(Me querés decir de donde carajo



saco 52 agentes de civil sin dejar en
pelotas a la mitad de nuestro personal
superior, o una docena por lo menos de
fabricas importantes? Vos que estds mas
en la pomada, decime qué tengo que
hacer, por favor.

Y el tercer asunto que te queria
comentar es el de la finca ésa de
Teodoro Vilardebd. No le di mucha
pelota al principio, y te lo manifesté
personalmente, por el origen de la
denuncia. Vos sabes: la mesa de trabajo
de Cuenca y Nogoyd. Casualmente
donde anda metida la mujer de Frugoni,
flor de loca. Pero parece que la cosa es
mas seria de lo que suponia. Ya te vas a



enterar cuando le eches una ojeada a
estos papeles. Van los informes del
agente Pascuali, del oficial subayudante
Covas, y del oficial principal Farias. Va
también un sobre con las 52 fotos que se
sacaron. Dentro del mismo sobre, fijate,
encontraras una lista con los nombres
completos, domicilios y nameros de
documentos de todos los asociados o
concurrentes a Polimnia. Es copia fiel
de la que entregd Mastandrea al cabo
Ramirez, cuando se presentd el dia
jueves 27 a las ocho de la mafiana, tal
como se habia convenido, a retirarla de
su domicilio.

Para conseguir esa valiosa lista, el



tipo le dijo al presidente que la
necesitaba pues queria cursar una
felicitacion de fin de afio a todos los
socios. Por lo tanto no hay problemas en
cuanto a que se haya despertado alguna
sospecha.

Otra cosa mas. Mastandrea, segln el
cabo Ramirez, estaba bastante asustado
e incurridé en varias contradicciones al
hablar con ¢l. Eso significa que su
compromiso con la Agrupacion es
mucho mayor de lo que el sujeto quiso
dar a entender en sus primeras
declaraciones. Tenelo en cuenta.

De todas maneras (te lo digo para tu
tranquilidad) el cabo Ramirez no intento



apretarlo demasiado. Al contrario; se
mostrd sumamente amable con ¢él, y le
dijo que, puesto que estaba colaborando
de buen grado con nosotros (y si no
decia de esto una sola palabra a nadie)
no tenia motivo para temer por €l ni por
los suyos. Bien, ;jno?

De puro agradecido Mastandrea nos
hizo el obsequio al cabo Ramirez, a
Farias y a mi de tres relojes de €sos que
tiene para vender a crédito. Por las
dudas lo mandé inmediatamente de
vuelta a Ramirez para que se trajera
firmado un lindo recibo de pago al
contado, no sea puta.

Personalmente creo que otro



interrogatorio, y ¢éste canta hasta la
Cumparsita con variaciones y todo. Pero
por ahora es preferible seguir asi,
dejandole soga larga, vaya que de
apurados levantemos la perdiz y se nos
vuelen algunos pajaros.

Me olvidaba decirte, Negro, que los
domicilios estan todos bien
actualizados. Y también que en cualquier
momento el sefior Mastandrea te va a
hacer llegar un reloj de dama para que
quedes bien con alguien. ;O preferis de
caballero?

En fin, contéstame lo que te pregunté
respecto a las custodias y trata de
solucionarme pronto el fato ése de la



solicitada. Ahora que ya tenes todos los
papeles en la mano hace que se muevan
rapido con los prontuarios, que por aqui
los estamos esperando.

Venite el sabado a cenar con la
patrona y los chicos, ;qué te parece?

Un abrazo:

Bevilacqua



X1

Asi como el gavilan, que desde muy alto
cae en linea recta sobre un pequefio
raton que corretea indefenso por el
campo, asi se precipitaba el divino
Hermes hacia la subterranea Mansion de
Edes a fin de cumplir los deseos de
Atenea, la de los ojos claros.

En brevisimo tiempo llegd v,
vertiginoso,  atraves6 el  umbral
broncineo y las puertas de hierro, pues a
causa de su gran velocidad, no pudieron
impedir su paso ni el sombrio barquero,
ni los tres hocicos sangrientos del



terrible perro que vigilaba la entrada.

Y la Mansion de Edes semejaba una
inmensa caverna surcada por rios negros
y profundos. Y la temible penumbra y el
frio goteaban sin descanso de sus
humedas paredes. Y el silencio, soélo
interrumpido por ecos lejanos vy
misteriosos, oprimia el corazdén del
valeroso Hermes.

Y las numerosas almas de los
muertos deambulaban silenciosas por
entre los infinitos laberintos. Pero las
Keres, las Moiras y los servidores
directos del innombrable  Dios,
ocupaban lugares de privilegio junto a la



playa de los rios, o sobre protegidos
valles y planicies.

Y divisé6 Hermes un elegido grupo,
bien instalado en un ancho y comodo
promontorio, apartado de los demas
muertos. Y pensd entonces el divino
Hermes que alguno de los protegidos y
directos servidores de Edes, ignorante
de su condiciéon de Mensajero de los
Olimpicos, tal vez podria darle con
prontitud las respuestas que la Sombra,
malignamente, le habia negado.

Y el grupo estaba formado por
muertos muy ilustres pues todos ellos
habian sido en vida militares o



guardadores del orden. Y todos habian
muerto en manos de elementos
subversivos. Y todos habian sido
amados por el taciturno Edes pues,
durante sus pasos sobre la tierra, le
habian procurado numerosas almas a su
Mansion.

Y, tomando entonces el aspecto de un
alto jefe militar, recién llegado a la
Mansion de Edes, hablo asi Hermes, el
de las aladas sandalias:

«Oh muertos 1lustres, servidores
fieles del poderoso Edes, recientemente
he ingresado a esta oscura Mansion.
Desconozco por lo tanto las leyes y las



costumbres que por aqui imperan, y
deseo, si es vuestra voluntad
responderme, formular algunas

preguntas.

Y, en nombre del privilegiado grupo
hablé el alma del coronel Ramoén
Falcon, pues, de todos ellos, era el que
primero habia llegado a la Mansion, el 3
de mayo de 1909, hacia ya 66 anos. El
cual dirigiéndose a Hermes pronuncid
estas palabras:

«Habla, ilustre recién llegado —en
quien facilmente reconocemos todos un
militar de alta graduacidn, pues asi lo
denuncian tu vistoso uniforme, tus



numerosas medallas y la rigida posicion
de firme que asumes cuando hablas—
que gustosos complaceremos  tus
deseos».

Y con la voz y la apostura de un
militar de alta graduacion habld asi
Hermes y formul6 estas preguntas:

«Todo lo 1gnoro acerca de esta
enorme Mansion, os ruego por lo tanto
que me digais, oh Jefes, por cual motivo
el implacable Edes transportara aqui
esta misma noche las almas de doce
mortales que ahora se encuentran
amablemente sentados en una hermosa
casa de la calle Teodoro Vilardebo, y



ademas: ;de qué¢ medios humanos o
divinos se valdra el poderoso Dios para
segar tan rapidamente doce vidas?».

Y retorciéndose la guia de su negro
bigote hablod asi el alma del ilustre
Ramoén Falcon. «Sébelo, oh distinguido
muerto. Hace ya casi tres semanas, el
dia 15 de noviembre exactamente,
infalibles  augures  anunciaron al
poderoso Edes que hoy, 3 de diciembre
de 1975, eclementos subversivos
(seguramente algin acrata de apellido
polaco y valiéndose de una bomba de
fabricacidn casera, casi me atrevo a
vaticinar) enviaran a esta negra Mansion



al excelente general Caceres Monié¢, por
muchisimos motivos amado por el
insaciable Edes».

«Y a raiz de este horrendo crimen
Edes ha preparado cuidadosamente su
venganza. El mismo dia en que los
augures le anunciaron la muerte de su
ilustre protegido, infundi6 el espiritu de
la Denuncia en el alma de la legitima
esposa de Anibal Frugoni, la cual, como
secretaria de una mesa de trabajo, la
hizo llegar a la seccional 45a».

«Luego, el dia 21 de noviembre, el
Dios bajo cuyas ordenes todos nosotros
estuvimos en vida, alentdé a la



Diligencia, a los Celos Profesionales y a
la Vocacion de Servicio para que se
asentaran en el corazon del cabo
Nicodemo Ramirez, a fin de que €l, por
su exclusiva cuenta, hiciera todas las
averiguaciones necesarias acerca del ex
quinielero Carlos Argentino
Mastandrea, miembro de Polimniay.

«Pero ademas, y para que nada
quedara librado al voluble azar, el dia
22 de noviembre, infundié la Flojera y
el Terror en el corazon de Mastandrea,
el cual aceptd todas las proposiciones
que le hizo el cabo Ramirez vy
diligentemente facilitd la lista de



asociadosy.

«Una sola vez, debemos admitirlo,
el inconstante Mastandrea estuvo a
punto, sin siquiera percibirse de ello, de
desbaratar los cuidadosos planes de
Edes. Ello ocurrio, si quieres saberlo,
esta misma noche, cuando Mastandrea,
alentado sin duda por la intrigante
Afrodita, intentdé confiar sus desventuras
al sefior Jos¢ Maria Pulicicchio, para lo
cual lo tomo6 vigorosamente del brazo y
se lo llevo apartey.

«Pero enterado el implacable Edes
de que estaba por ocurrir esta
inesperada confesion que



indudablemente hubiera puesto en
peligro la ordenada marcha de su plan
(pues de haber hablado Mastandrea
muchos de los concurrentes a la reunion
de hoy hubieran huido presurosos de
Teodoro Vilardebo 2562), rapidamente
tomod el Dios sus recaudosy.

«Llevado por su rapido y negro
carro tirado por ilustres caballos llego
Edes hasta los cimientos de la casa de
Teodoro Vilardebd, se detuvo bajo el
piso de la salita empapelada de azul, y
con el extremo del latigo golped por tres
veces consecutivas bajo la madera del
parquet.



«Fue suficiente esta sefial del
poderoso Edes para que Mastandrea
interrumpiera  bruscamente su ya
iniciada confesion y asustado, la trocara
en una estupida charla sobre sonetos. Lo
cual provocd gran asombro en el
paciente Jos¢ Maria Pulicicchioy.

«De modo pues, y para ahorrarte
detalles inutiles, te diré, oh gallardo
militar, que todos los antecedentes de
los que concurren a Polimnia estin
ahora en manos de los Organismos de
Seguridad. 'Y puesto que los
antecedentes son graves, pues cada uno
de los integrantes de Polimnia estd



ligado, de una u otra manera, con la
delincuencia subversiva y apatrida, saca
ahora, ilustre recién llegado, tus
inteligentes conclusiones.

Volvio a hablar entonces el diligente
Hermes, y siempre con la ronca voz de
un militar de alta graduacién, dijo asi:
«Con gran atencion he escuchado todas
tus palabras, magnanimo coronel Ramoén
L. Falcon, protegido de Edes, pero aun
no me has informado de qué medios se
valdra el implacable Dios para cumplir
su cometidoy.

Y con sonora y castrense Vvoz
contestd el alma del coronel Ramoén



Falcon, mientras con gesto viril se
atusaba otra vez las guias de sus negros
bigotes: «No s¢ en cual de los paises
sudamericanos  has  prestado  tus
importantes servicios, ilustre militar,
pero debido a tu mucha ingenuidad, no
me pareces argentino, ni uruguayo, ni
brasileno, ni chilenoy.

«Has de saber pues que, por vias
para nosotros totalmente desconocidas,
ha de tomar conocimiento de todos
aquellos graves antecedentes de los
miembros de Polimnia, un grupo
terrorista de extrema derecha, que por
supuesto nada tiene que ver con nuestras



gloriosas instituciones». Asi dijo, y al
diligente Hermes le pareci6 ver una casi
imperceptible sonrisa en el adusto rostro
del coronel muerto en 1909.

Y suspirando luego como con
resignacion continudé hablando el alma
del coronel Ramon Falcon y dirigio a
Hermes estas sombrias palabras:

«Has de saberlo pues, serd ese
grupo de gente desconocida a quienes
comanda un misterioso jefe apodado El
Chivo y no nuestros honestos camaradas
de armas, quienes ejecutaran, con
profesional eficacia, el mandato del
poderoso Edes».



«Esas gentes desconocidas para
nosotros, montados en cuatro brillantes
automoviles Ford Falcon, llegaran frente
a la casa de Teodoro Vilardebo esta
misma noche. Descenderdn, y todos
provistos de poderosas armas, se
fingiran policias, y se llevaran consigo a
los doce mortales sentenciados por
Edes».

«Horas mas tarde, si te interesa
conocer los detalles, gallardo mulitar,
los doce concurrentes a Polimnia, entre
ellos algunas mujeres, apareceran
muertos entre los pastizales de Ezeiza.
Tendran las manos atadas a la espalda,



bandas de tela adhesiva sobre sus bocas,
y numerosos impactos de bala de gran
calibre en sus golpeados cuerpos.
(Deseas preguntarme algo mas, ilustre
recién llegado?».

Pero no perdi6 el tiempo en hacer
nuevas preguntas el diligente Hermes,
sino que, convertido otra vez en el veloz
Mensajero del Olimpo, agito las alas de
sus sandalias y de su casco, y vold a
contar todas estas terribles noticias a
Atenea y a Afrodita, que con
impaciencia lo estaban aguardando.



X1V

Ante mi pregunta un tanto brusca o
impaciente Mastandrea vacilo. Bajo la
vista como buscando algo en el piso de
parquet de la salita y, esquivando una
respuesta directa, se sumergié de nuevo
en su molesto silencio. Creo que fueron
sus muletas las que, en ese momento,
golpearon dos o tres veces contra la
madera encerada del piso.
Evidentemente se hallaba muy inquieto o
nervioso. Era como si algo o alguien lo
estuviera conminando a callar. Para
tranquilizarlo volvi a formular la
pregunta en un tono mas invitador vy



cordial. «;Por qué¢ no se explica con
mayor claridad, sefior Mastandrea?
Realmente no lo entiendoy, le dije.

Entonces,  abruptamente, = como
olvidando de pronto todo lo que habia
comenzado a decirme, con el gesto
rapido y decidido de quien saca una
pistola, sac6 del bolsillo interior de su
saco unos papeles, y me los puso contra
el pecho. «Quiero que lea estoy», me
dijo. «Se lo voy a mandar a todos los
socios». Y luego con dificultad, dando
muchisimos rodeos, me fue explicando
todo.

Mastandrea queria, con motivo del
proximo fin de afo, enviar a cada uno de



los socios de Polimnia, algo asi como
una plaqueta de felicitacion. La plaqueta
contendria, «a modo de obsequio», me
dijo, algunos de los sonetos que habia
compuesto ultimamente. Para ello la
semana anterior habia solicitado al
sefior Chavez la lista completa de
nuestros asociados con sus respectivos
domicilios. Le dije que me parecia una
idea excelente, y lo felicité. Era que, al
margen de la escasa o ninguna calidad
de sus horribles sonetos, no dejaba de
ser enternecedor que un tipo como
Mastandrea, a quien califiqué alguna vez
de incivil, tuviera, con cada uno de
nosotros, esa original y fina atencion.



Lo que buscaba entonces
Mastandrea, al tomarme del brazo vy
arrancarme practicamente de donde
estaba, era por lo tanto muy simple.
Queria hacerme conocer sus sonetos. Tal
vez buscar mi aprobacion o mi critica. Y
todo lo otro, aquello de la «prudenciay,
de la «discreciony, etc., que yo no
alcancé a entender, no era sino un modo,
algo absurdo, y muy propio del bueno de
Mastandrea, de entrar en el tema.

Confieso que el privilegio que me
otorgaba al convertirme en su Unico
censor, no me satisfacia en absoluto.
Como reconocido cultor del soneto en
nuestra Agrupacion, me prohibi siempre



formular alguna objecion a los suyos. Al
contrario, a pesar de que sus sonetos,
como creo haberlo dicho, son algo mas
que deficientes, y su lectura resulta
bastante dificultosa, cada vez que se me
presentd la oportunidad, lo felicité y lo
alenté en la forma mas sincera y cordial
posible. Pero en este caso se trataba
nada menos que de leer, «antes de
mandar a imprenta», el material que ¢l
mismo habia seleccionado para incluir
en la famosa plaqueta.

Por supuesto le dije que me sentia
muy honrado con la distincién que me
habia hecho. Que con mucho gusto leeria
sus sonetos, en ese mismo momento, y



con la mayor atencion. No hacia, por
otra parte, sino cumplir con nuestras
normas estatutarias, que recomiendan
«leer con la mayor atencion el material
presentado por cada uno de los socios,
cada vez que ¢€stos asi lo soliciteny.

Me calé¢ pues los anteojos, y
comenc¢ a leer. La serie de sonetos
llevaba un titulo: «Confesiones vy
Lamentaciones de un Solitario», pues
todos se referian, al parecer, al mismo
tema del sufrimiento y la desventura del
autor.

Eran, como de costumbre.
francamente malos. Malos sin ninguna
clase de atenuantes. Plagados de lugares



comunes, de insoportables cojeras, de
lamentables rimas en «ir» y en «adoy,
de incongruencias de estilo, de falta de
un minimo de claridad.

Recuerdo un primer cuarteto
descorazonador. Si no me equivoco era
asi:

Me encuentro sumamente
presionado,

vy mi tristeza ya ni sabe
donde ir,

pues se me ha aparecido del
pasado

la maldad que solo sabe
perseguir.



Termin¢ la lectura, guardé los
anteojos, y le dije que me parecian
hermosisimos, que me habian gustado
una enormidad, y que estaba seguro que
provocarian un gran impacto emocional
en cada uno de los asociados cuando los
recibieran impresos en la plaqueta.

«Exactamente lo mismo opind la
sefiorita  Kisternmacher», me dijo
entonces el claudicante (en varios
sentidos) sefior Mastandrea. Significaba
por lo tanto que yo no habia sido el
unico a quien Mastandrea le habia
confiado la lectura previa de los
sonetos. En fin.

El hombre queria seguir hablando, o



mejor dicho, escuchando hablar de sus
quejosos poemas, pero a mi no me
quedaba mucho por decir.

Por suerte entr6 en ese momento el
sefior Frugoni acompanado de la sefiora
Zimmerman. El sefior Frugoni, que
estaba muy palido, con pasos rigidos,
como Si su cuerpo se negara a obedecer
los impulsos de una fuerte decision
interior, se dirigié hacia el grupo que
rodeaba a la sefiora de Giannello, (ese
amable y entretenido grupo en el que se
encontraba Irene, y que yo, a raiz del
inoportuno llamado aparte del pesado
sefior Mastandrea, de mala gana me
habia visto obligado a abandonar).



Quise aprovechar la llegada de ambos
amigos para retornar a €l. Pero estaba
escrito que esa noche las cosas no me
habrian de resultar nada faciles. Apenas
lo habia dejado a Mastandrea, cuando
esta vez fue la bendita sefiora
Zimmerman quien me tomd amistosa e
imperativamente del brazo, me arrastrd
hacia un costado de la salita y, sin darme
la menor oportunidad de resistir, me
obligd a sentarme junto a ella.
Naturalmente obedeci, y me dispuse a
escucharla.

«Yo arreglo todo», me dijo en tono
confidencial, al tiempo que su mano
derecha trazaba un répido semicirculo



en el aire, de arriba hacia abajo, como
si al conjuro de ese simple gesto de
espantar mosquitos, se esfumaran, en un
segundo y sin mayor esfuerzo, no solo
los graves problemas del atormentado
sefior Frugoni, sino, magicamente, todos
los problemas del mundo.

Le dije que me alegraba pero que,
lamentablemente, no entendia gran cosa
puesto que, a raiz de su inapelable orden
impartida desde la piecita del fondo, yo
no estaba enterado practicamente de
nada. Entonces la sefora Zimmerman,
con condescendencia, con resignacion
maternal, como si estuviera hablando
con un ser totalmente falto de



experiencia, 0 con una criatura, suspiro
e intentd resumir todo como para
hacerlo accesible a mi presumiblemente
escasa capacidad de entendimiento.

En forma para mi bastante confusa,
pues hablaba muy rapidamente, en voz
baja, y con mas acento idish que nunca,
pude ir entresacando algo acerca de la
conducta de la sefiora de Frugoni, a la
que la sefiora Zimmerman califico
varias veces de «irracional...». Porque
parecia que la sefiora de Frugoni, «por
nada del mundo», queria conceder el
divorcio. Y ademas que, justamente por
arranques de su conducta primitiva y
«totalmente  irracional», lo tenia



aterrorizado al pobre sefior Frugoni.
«/Quiere saber de qué manera, querido?
Con amenazas, con amenazas realmente
espantosas». Y cada una de las
amenazas espantosas fue sumariamente
enumerada tocando con el dedo indice
de la mano derecha, uno por uno los
dedos de la mano izquierda, a saber:
matarse (pulgar), eliminar o hacer
desaparecer a los hijos (indice),
denunciarlo a no entendi bien qué
organismo de seguridad (medio),
hacerlo «reventar por matones» (anular),
quitarle el bazar (mefiique), chantajearlo
(pulgar otra vez), etc.

«;Por qué asi, tanta amenaza junta,



vamos a ver?», dijo la sefora
Zimmerman, dirigiendo las palmas hacia
afuera, inclinando la cabeza,
entrecerrando los 0jos, como
preparandose a examinar a un alumno
ligeramente estupido. Hice un humilde
gesto de disculpa por ignorar la
respuesta. Y entonces ella, con
pedagogica ternura, me explicd la sagaz
conclusion a que habia llegado gracias a
sus vastos conocimientos de psicologia.
La indiscutible conclusion era que la
sefiora de Frugoni no iria a hacer
absolutamente nada y que pronto le
concederia de buen grado el divorcio.
«/Cuando?». Naturalmente una vez que



ella, sefiora Zimmerman, le hablara y le
hiciera comprender un monton de cosas.
«Como qué cosas, querido?». Cosas,
cosas importantes que ella conocia muy
bien acerca del amor, de la pareja, de la
fatalidad, de las vocaciones que unen
espiritualmente, del dinero que por
supuesto no habria de faltarle cuando se
separara del sefior Frugoni, y de una
situacion casi igual por la que habia
pasado una cufiada suya, que ahora se
habia vuelto a casar con un gerente del
Banco Israelita, y era completamente
feliz. «;Entiende, querido?». Le contesté
que si, que habia  entendido
perfectamente a pesar de mi insalvable



tontera, y mientras tanto, no dejaba de
mirar hacia el grupo donde se
encontraba Irene, tratando, lo confieso,
de escuchar algo de lo que alli se
hablaba. Aun cuando nos halldbamos
sentados, como dije, en el otro extremo
de la salita, percibi con claridad el
gesto de desagrado del sefior Frugoni
ante las galanterias algo finiseculares
del sefior Chavez a la sefiora de
Giannello. Vi, en determinado momento,
como el sefior Frugoni, con rigida
actitud de contenida violencia, daba un
paso hacia adelante, y se ubicaba junto a
la sefora de Giannello en forma tal que
sus hombros casi se rozaban, y desde



alli mir6 al sefior Chavez entre resentido
y desafiante. El sefior Chavez, que
necesariamente debid percibir todo eso
(que no dejaba de ser una desagradable
escena de celos, aunque era evidente
que la conversacion giraba sobre otro
asunto) demostro una vez mas su «savoir
faire» y la magnanimidad de su espiritu
mundano y caballeresco. Amistosamente
les sonrié a ambos, y dirigié a Irene, con
naturalidad y con gracia, uno de sus
habituales galanteos, como haciéndoles
ver asi lo poco que esos galanteos
significaban en su vida de donjuanesco
solterén, cediendo posiciones, y dejando
el camino expedito a las serias



pretensiones de su involuntario rival. No
pude darme cuenta si el sefior Frugoni,
mordido por sus injustificados celos,
alcanzo a percibir esta digna, fraterna y,
de algin modo, ejemplarizadora actitud
de nuestro presidente. Solo s¢ que el
contacto del sefior Frugoni con la sefiora
de Giannello se hacia cada vez mas
estrecho hasta el punto que la cabeza de
ella casi se recostaba en el hombro de
¢l. Fue entonces cuando Irene busco mi
mirada, me sonrio y hasta me hizo con la
mano un infantil gesto de saludo. No
supondra —recuerdo que alcancé a
pensar con cierta alarma— que entre la
sefiora Zimmerman y yo... Y creo que



sin siquiera terminar el pensamiento, me
aparté involuntariamente unos
centimetros de mi didactica amiga. De
todas maneras ya le habia escuchado
todo cuanto habia querido decirme, y
estaba ansioso por regresar al grupo de
Irene.

Hablaba ahora el sefior Chavez, y
con su acento espaiol, debid decir algo
particularmente  gracioso, pues al
escucharlo todos rieron. La verdad es
que yo no sabia coémo decirle a la
sefiora Zimmerman que nos acercaramos
al grupo. Estaba maquinando la manera
de hacerlo sin descortesia, cuando
escuch¢  nitidamente la  palabra



«amenazasy, en la voz del senor Chavez.
La sefiora Zimmerman también la oy0 y
me mird frunciendo el entrecejo. Pensé
—v la sefiora Zimmerman también, estoy
seguro— que la secreta cuestion de la
sefiora de Frugoni habia tomado estado
publico en forma totalmente imprevista.
De modo pues, que la invité sin demora
a acercarnos al grupo, pues la cosa
habria de interesarle: sin siquiera
pedirle permiso se estaban metiendo en
sus psicologicos dominios.

Volvio el sefior Chavez a pronunciar
la palabra «amenazasy pero
evidentemente en un contexto muy
distinto al que nosotros le atribuimos.



«Amenazas», dijo, «a las que nosotros,
como hombres y mujeres probos que
somos, respetuosos de las leyes, y
dedicados al sublime sacerdocio de la
poesia, no debemos conceder la mas
minima importancia». La palabra estaba
referida por lo tanto a otra cuestion.
Pregunté, y entonces el sefior Chavez,
sonriendo, y tomando las cosas un poco
en broma, me informo. En la sede de la
Agrupacion, y también en el propio
domicilio del sefior Chavez, se habian
recibido  dias pasados  groseras
amenazas telefonicas. Volvi a preguntar,
un tanto preocupado, acerca del tenor de
esas amenazas. «Tonterias», contestd el



sefior Chavez girando con elegancia
sobre sus talones y dirigiéndose a todos.
«Amenazas de tipo, digamos, politico.
Con seguridad se trata de un risible
error. Nos habran confundido con un
comit¢ o algo por el estilo. Nada de
alarmas, por favor. Yo me encargaré de
aclarar debidamente las cosas ante quien
corresponda». Y con el mas mundano e
invitador de sus gestos agregd: «Y
ahora, ;que les parece, mis amigos, si
después de este interludio, continuamos
escuchando las voces de nuestros
queridos y admirados poetas?».



XV

29 de noviembre de 1975
De oficial principal Farias a comisario
Bevilacqua

Comunico que en el dia de la fecha,
siendo aprox. las 14:00 horas, realizo el
cabo Ramirez una nueva inspeccion
ocular en el domicilio de Carlos
Argentino Mastandrea, aprovechando la
circunstancia de haberlo enviado el
suscripto a efectuar el cambio de un
reloj recientemente adquirido pues el
mismo  presentaba  fallas en el
funcionamiento.



El sujeto, que recibio al cabo
Ramirez en una piecita que oficia de
depdsito de cachivaches y escritorio, se
encontraba en ese momento pasando en
limpio, por medio de una lapicera a
bolilla y un papel carbonico, una
especie de circular dirigida a los
miembros de POLIMNIA.

Preguntado sobre lo que estaba
escribiendo, contestd que, puesto que ¢l
habia solicitado al presidente de la
Agrupacion la lista de los socios, con el
objeto de enviar una felicitacion de fin
de afio, no le quedaba mas remedio que
hacerla, a fin de no despertar sospechas.

Preguntado sobre si pensaba enviar



esas felicitaciones asi escritas con papel
carbonico, contestd que no, que lo que
estaba haciendo era una copia en limpio
para mandar a imprenta.

Preguntado acerca de si no le
parecia que, como tarjeta de
felicitacion, lo que se veia alli escrito
era demasiado extenso, contestd que iba
a aprovechar la susodicha felicitacion
para incluir algunos versos suyos en una
hoja de cartulina color naranja a la que
llamo6 plaqueta.

Preguntado sobre s tenia
inconvenientes en facilitarnos una copia
de lo que estaba preparando, luego de
algunas negativas y vacilaciones termind



por entregarla, mostrandose al hacerlo
sumamente contrariado y nervioso.

Aunque en la circular no se perciben
conceptos que mayormente puedan
interferir  la  marcha de las
investigaciones, a fin de agregarla al
sumario correspondiente y en prevision
de que la misma pueda contener algin
mensaje en clave que deba ser
analizado, cumplo en hacer entrega de la
copia a carbonico requisada por el cabo
Ramirez.

Serior(a)(ita)
Estimado(a) consocio(a):

Con motivo del ario que esta por



acabar, le es totalmente grato al que
suscribe, enviar a Ud. y flia, sus mads
efusivos augurios de felicidad, a solo
objeto de que el proximo ano 1976 sea
tanto para Ud. como para los suyos
una pristina fuente de dicha, de dinero
y de bienaventuranza, libre de
cualquier clase de enfermedad,
compulsion o malos pensamientos, sino
todo lo contrario: entregado (a) de
lleno al espiritual quehacer de la
Poesia redentora y sublime, como
asimismo unidos siempre bajo la
advocacion de la seniora Brigida
Ramirez de Urdampilleta en la
prosecucion de los altos fines



societarios.

Aprovecho la oportunidad que esta
misiva le brinda para hacerle llegar a
Ud. a modo de obsequio y recordacion,
algunos poemas (sonetos) de su
autoria, que si tal vez no alcancen los
elevados y profundos niveles de
aquellos otros famosos poetas, como
Rubén Dario, Amado Nervo, Santos
Chocano, Margarita Abella Caprile,
etc., tienen cuando menos el mérito de
su acendrada sinceridad, nacida de las
graves desdichas por las que ha
transitado el autor a través de una
dolorosa existencia sembrada de
sinsabores.



Al amparo de estas desdichas, que
como hambrientos lobos aullando en
una inmensa Estepa, no han dejado de
perseguirlo ferozmente durante anos y
anos, nacieron estos sentidos poemas
que hoy, como prueba de consideracion
y afecto, hago entrega sin esperar por
ello ninguna retribucion.

Sin otro particular, y con la
esperanza de una inteligente
comprension de su parte, o sea que Sus
ojos sepan ver (como se alcanza a ver
una brillante moneda de oro a través
de las aguas borrosas de una zanja
inmunda), todo lo que los labios del
autor generalmente callan debido a



multiples circunstancias que hoy no
vale la pena enumerar pero que
Nuestro Senior que esta en el Cielo sabe
perfectamente que lo afectan en grado
sumo, saluda a Ud. y los suyos con el
mayor respeto:

C.A. MASTANDREA

CONFESIONES Y LAMENTACIONES
DE UN SOLITARIO

por Carlos Argentino Mastandrea
[

Me encuentro sumamente presionado



y mi tristeza ya ni sabe donde ir
porque se me ha aparecido del pasado
la maldad que solo sabe perseguir.

En paz yo vivia cometiendo buenas
acciones,

Dios, Patria, Hogar eran mi lema y mi
escudo,

mi dinero ayudaba a reconfortar
corazones

y nunca en los cobros fui insistente ni
rudo.

Pero ellos me gritaron: contumaz y
usurero,
has de entrar ipso facto para nuestro
servicio,



haras lo que te ordenen mas sin abrir
la boca.

Y aqui estoy en caminos para nada
placenteros,

sirviendo a los Baales malvados y
ficticios

esos que tienen sangre negra y el
corazon como roca.

II

El pobre que una vez cae en la
delincuencia

ese esta marcado por la vida toda,

no vaya a pedir piedad, compasion o
clemencia



porque es inutil nunca le van a hacer
ningun caso.

En cambio lo buscardn para que
continue su Sino

de Judas Iscariote mas no por treinta
dineros,

sino debido a golpes y amenazas de
seres indignos

de ésos que ignoran al Dios unico y
verdadero.

No se lamente nunca porque siempre el
mds fuerte manda.
No haga sino esperar que Aquél que
todo lo puede ver
algun dia le saque del hombro su



pesada carga.

Y aquellos los que abusan de su nefasto
poder,

también tendrdn su correspondiente
paga amarga,

pues con espantosos sufrimientos van a
perecer.

I

Ahora han de conocer la desdichada
historia

de un hombre recto y bueno que
padecio grandes males.

Pidanle a Dios que un dia lo recoja en
su Gloria:



C. A. Mastandrea se llama, nacido en
Colegiales.

Nunca crean las prevaricaciones que se
cuentan de él,

sino que mejor escuchen sus terribles
secretos

que mucho sufrimiento y perseverancia
hizo falta

para forjar a fuego estos sonetos.

En valle de sombra de muerte anduvo,
Lucifer lo guio,

en la oreja le dijo: ve hacia los Baales,
y con suma ignorancia el pobre hombre
obedecio.



Pero los falsos dioses eran insaciables
y crueles,

ni tiempo le dejaban para buscar a
Dios,

lo unico que querian eran los datos que
el les pasaba.

v

Mil novecientos sesenta y dos arno
fatidico,
cuando se me presento bramando la
desgracia
en la figura de un ser desalmado y
terrifico
ahito de poder, de crueldad y de



contumacia.

Todo porque por debilidad cai en malos
pasos,

malvados se aprovecharon de mi
inocente caida,

y asi como llega la oscuridad después
del ocaso,

la noche se derramd sobre mi triste
vida.

Y fui y hablé en voz baja al oido del
malo,
y Vi cosas oscuras que casi nadie las
vela,
y golpeé tierra infame con muletas de
palo.



Y cuando ya olvidado por siempre lo

creia
aquel  tiempo  rodeado de un

nauseabundo halo,
de nuevo se aparece la maldad con

toda la furia.



XVI

Una vez mas, Hermes atravesé brillando
el vasto Eter, y raudamente vol6 hacia el
elevado Olimpo, en una de cuyas
cumbres empenachadas de nubes lo
estaban aguardando, ansiosas y sumidas
en honda cavilacion, Atenea, la de los
ojos claros, y la sin par Afrodita; ambas
protectoras de varios de los mortales
que en ese momento aplaudian con
fervor a la sefiora de Giannello pues
¢sta recientemente habia acabado la
lectura de su poema.

Apenas apoyados sus alados pies en



el dorado suelo del Olimpo, apresurado,
y con el divino corazon golpeandole con
fuerza a causa de sus carreras
vertiginosas, hablo asi el diligente
Hermes, dirigiéndose a un tiempo hacia
ambas Diosas:

«Oh Diosas, todo lo he averiguado,
y he cumplido asi con los deseos de la
divina Ateneay.

«Sabed que la causa por la que ha de
ensafiarse el vengativo Edes contra doce
de nuestros protegidos, es como siempre
caprichosa, y por ello mismo,
irrefutable.  Infalibles augures le
anunciaron que hoy, 3 de diciembre de



1975, elementos subversivos han de
enviar a su negra Mansion al ilustre
general Jorge Esteban Caceres Monié,
por muchisimos motivos amado por el
insaciable Edesy.

«A causa de ello, y para cumplir su
funesta venganza, Edes exterminard, de
una manera dolorosa y sangrienta, a
doce mortales enemigos suyos, a los que
transportara esta misma noche a su
Mansion de herradas puertasy.

«Ha dirigido sus ojos temibles hacia
los que concurren a la casa de Teodoro
Vilardebo, tan sélo porque ellos, como
bien lo sabéis, estdn propiciamente



reunidos esta noche en una pequeiia sala,
lo que facilitard grandemente la tarea de
sus feroces enviados. Y ademas porque
al matar de esta indiscriminada manera,
répidamente se extenderan el Terror y el
Espanto sobre los numerosos mortales a
quienes el infecundo Dios llama con
justicia sus enemigosy.

«Ya previsoramente, oh Diosas, ha
tomado Edes sus recaudos. A partir del
15 de noviembre, cuando por primera
vez escuchd la voz de sus augures, ha
procedido en forma tan astuta y eficaz
que en este momento, los implacables
Organismos de Seguridad tienen por



delincuentes subversivos, apartidas vy
ligados al marxismo internacional, a
todos y cada uno de los pacificos y bien
trajeados miembros de Polimnia, cuyos
antecedentes ya se encuentran en los
minuciosos archivos de la
Superintendencia de Seguridad
Federal».

«En cuanto a los medios de que se
valdrd el odioso Edes para llevar a
término su sangrienta tarea, oh Diosas
amadas, han de ser asi: hombres
dificiles de identificar, pertenecientes a
un grupo terrorista de extrema derecha,
montados en cuatro  brillantes



automoviles Ford Falcon, se detendran
frente a la casa de Teodoro Vilardebo
esta misma noche. Descenderan, y todos
provistos de  poderosas  armas,
fingiéndose policias, por la fuerza
introduciran en sus ligeros vehiculos, a
los doce mortales sentenciados por
Edes».

«Horas mas tarde, doce de los
habituales concurrentes a Polimnia,
entre ellos algunas mujeres, apareceran
muertos entre los pastizales de Ezeiza.
Tendran las manos atadas a la espalda,
bandas de tela adhesiva sobre sus bocas,
y numerosos impactos de bala de grueso



calibre en sus cuerpos, los cuales
mostraran  signos de haber sido
brutalmente golpeados y torturadosy.

Habl¢ asi el infatigable Hermes, y le
respondio en primer lugar la inddémita
Atenea, la cual pronuncio estas aladas
palabras:

«Con atencion te hemos escuchado,
prudente Mensajero. Comprendo que es
ya totalmente imposible luchar contra el
poderoso Edes a fin de arrebatarle un
botin tan cuidadosamente preparado.
Imposible también, debido a su
temperamento frio, hosco e intratable,
convencerlo con palabras elocuentes de



que renuncie a ¢l. Salvo que la bella
Afrodita opine en otra forma, creo
firmemente que debemos aceptar, como
si fuera un hecho ya consumado, la
inapelable  muerte @ de  nuestros
protegidosy.

Y luego de ella, hablo Afrodita, la
de las lindas mejillas, la cual
dirigiéndose a la aguerrida Atenea, dijo:

«Es verdad todo cuanto has dicho,
valerosa Doncella. Pero quiero creer
que los momentos de grave meditacion,
que ti misma propusiste, no habran
transcurrido en vano. Yo, por mi parte, a
invitacion tuya, he meditado también, y



la conclusion a que he llegado te la diré
ahora si quieres escucharmey.

«Ya nada podemos hacer, es cierto,
nosotros, los Olimpicos, contra el
implacable Edes, con quien ni el mismo
Zeus, su poderoso hermano, desea el
rudo combate. Sin embargo, en algo,
aunque sea en muy poco, podremos
beneficiar a nuestros amados mortalesy.

«Hagamos que la Dicha y el Amor,
que ciegamente obedecen mis Ordenes
asi como los Placeres nacidos de la
inteligencia, sobre los que ti ejerces
indiscutible dominio, se derramen
generosos esta noche, oh Atenea, sobre



los magnanimos concurrentes a Teodoro
Vilardebo 2562, a fin de hacerles dulces
y placenteros los ya brevisimos
momentos que les resta vivirn.

Y entonces contestd asi la indomita
hija de Zeus:

«Con alegria compruebo que te has
anticipado a mi pensamiento, sin igual
Afrodita. Mi meditacion me ha llevado,
seguramente por muy distintos caminos,
a la misma conclusion que la tuya. Y
justamente esperaba que ella surgiera
con elocuencia de tus labios hermosos,
para proponerte un indestructible pacto
que con firmeza habremos de cumplir.



«Juremos, si quieres, deponer
nuestra rivalidad, y cesar nuestra
despiadada y antigua pelea, hasta tanto
se cumpla el designio del sangriento
Edes sobre los concurrentes a Teodoro
Vilardebo 2562».

«Como prueba de que este pacto
habrd comenzado a cumplirse yo haré
que el rigido Deber Conyugal abandone
presuroso el espiritu del intachable
Anibal Frugoni, a fin de que, con animo
bien dispuesto, acceda a los amorosos
llamados de la sefiora de Giannello. Y
luego haré que la Cortedad y la
Indecisién, semejantes a  liebres



perseguidas por perros muy veloces,
huyan del bien trajeado Jos¢ Maria
Pulicicchio, para que sin temor pueda
dirigirse a su Irene bienamaday.

«Tu también me daras senales, bella
Afrodita, y haras que la Aceptaciény la
dulce Ternura invadan el invicto corazon
de la irreprochable Irene Bengoechea,
virgen a los 39 afios, y grata a mis 0jos,
a quien yo no impedir¢ aceptar las
amorosas propuestas de tu protegido, el
admirable sefior Pulicicchioy.

«Pero también, oh Diosa seductora,
permitirds a la Inteligente Componenda
que yo enviaré, se instale a sus anchas



en la diligente sefiora Zimmerman, a fin
de que ella componga inteligentemente
la dificil situacién, y no sea lastimado
en exceso el vengativo corazén de la
sefiora de Frugoni, a quien yo protejo».

«Y luego, una vez que el
cumplimiento de estas sefiales nos haya
anunciado la mutua aceptacion del
pacto, entonces si, Afrodita, valiéndonos
de tu poder y del mio, ambas unidas y
sin rivalizar entre nosotras, haremos lo
que ti con sabiduria has propuesto:
permitiremos que los Placeres del Amor
y los Placeres del Intelecto se derramen
generosos sobre aquellos que ahora



estan aplaudiendo a la sefiora de
Giannello en la vieja casa de la calle
Teodoro Vilardebo, a fin de hacerles
muy dulces y placenteros los ya
brevisimos momentos que les resta
VIVID).

«Pero quiero que tengas
especialmente en cuenta, intrigante
Afrodita, que luego que el sangriento
designio de Edes haya sido llevado a
término, habremos de recomenzar
nuevamente nuestro viejo combate, pues
repugnan a mi corazon tus sutiles
manejos, de la misma manera que tu
corazon rechaza mi recto proceder.



Dime pues, ahora, si aceptas el pacto en
las condiciones que te he anunciadoy.

Y contest6 impaciente la divina
Afrodita: «Acepto, indomita y virgen
Atenea, todos los términos del pacto que
acabas de proponerme, y si alcanzas con
tu vista hasta la casa de la calle Teodoro
Vilardebo, pronto veras las sefiales de
elloy.

«Pero, por tu padre, el iracundo
Zeus, te lo ruego, oh Diosa, no
dilapidemos mas el preciado tiempo.
Volemos ahora mismo hacia el bien
arbolado barrio de Villa del Parque,
entremos sin demora en la bella casa de



Teodoro Vilardebd, y permanezcamos
junto a nuestros bienamados mortales
hasta el luctuoso momento en que,
sigilosos, se acerquen los cuatro
brillantes automoviles Ford Falcon, y se
cumpla el designio del implacable
Edes».

«Yo me instalaré entre las rapidas
paletas del ventilador de pie,
recientemente adquirido, y desde alli
derramaré¢ sobre todos los presentes en
la hermosa salita empapelada de azul,
una agradable brisa que causara
deliciosos cosquilleos en la piel, y
provocara el dulce desmayo del amor



hasta en el corazon mas desdenoso o
esquivoy.

«T1, convertida en una desconocida
sefiorita, te sentards en aquella silla
desocupada, entre el sefior Pasco, ciego
de ambos ojos, y la mama de la sefiorita
Kisternmacher, en la misma fila donde
se encuentran Irene y el sefior
Pulicicchio, y desde tu sitio vigilaras, y
ejercerds una bienhechora influencia
cuando asi tu corazon te lo dictey.

«En cuanto a ti, divino, infatigable
Hermes, te ruego que permanezcas fuera
de la salita. Recorre el patio y las bien
regadas plantitas que lo rodean, la



frondosa glicina, el acanalado techo de
zinc y la pared del fondo, la puerta de
entrada, que las habilidosas manos del
joven Romilio Sosa arreglaron con
solicitud, y la nocturna calle Teodoro
Vilardebd, rica en paraisos. Con
presteza nos avisaras cuando por la
esquina veas asomar el paragolpes del
primer Ford Falcon, o cuando desde
lejos oigas el siniestro ronquido de su
motor».

Habl6 asi la rubia Afrodita. Luego
de lo cual, sin perder mas tiempo en
vanas discusiones, los tres Dioses
volaron raudos desde el alto Olimpo,



rapidamente llegaron hasta el umbroso
barrio de Villa del Parque, al que
sobrevolaron unos instantes como
palomas mensajeras que, presurosas,
estuvieran buscando su palomar, y luego
cada uno de ellos ocupd el lugar que,
con sabiduria, le habia designado
Afrodita.

Y Atenea se convirtid en una
desconocida sefiorita que con fervor
aplaudia las apasionadas palabras de la
sefiora de Giannello. Y entre todos los
mortales solo el sefior Pulicicchio se
extrand ligeramente al verla cuando
debio pedirle permiso al pasar entre las



filas para dirigirse al patio en busca del
atormentado sefior Frugoni.

Y Hermes, semejante a una mariposa
nocturna, revoloteaba por el patio, se
posaba sobre alguna de las bien regadas
plantitas, llegaba hasta la puerta de
calle, y desde lo alto avizoraba hacia
ambos lados de la calle Teodoro
Vilardebd. Y cuando la Sombra pasaba
volando por encima de ¢l, Hermes
tomaba el color del sitio sobre el cual
estaba posado, y la Sombra no lo podia
ver.

Y Afrodita se instalo entre las
rédpidas paletas del ventilador de pie,



recientemente adquirido, y convertida en
agradable brisa, causaba deliciosos
cosquilleos en la piel de todos los que
se exponian a ella, y ahuyentaba de
todos los corazones el callado temor que
la palabra amenaza habia provocado.

Y Atenea, desde su estratégico sitio
entre el sefior Pasco y la mama de la
sefiorita Kisternmacher, 1lamé al rigido
Deber Conyugal, y le dijo: «Abandona
de inmediato al atormentado sefior
Frugoni». Y llam6 a la Cortedad y a la
Indecision firmemente instaladas en el
alma del sefior Pulicicchio, y colérica
les gritd: «Huid de alli».



Luego Illam6 al espiritu de la
Inteligente Componenda y le ordeno:
«Instalate de inmediato en el cuerpo de
la sefiora Zimmerman». Y la sefiora
Zimmerman desed componer
inteligentemente la dificil situacion, y
decidida, marcho hacia la piecita del
fondo a conversar inteligentemente con
el sefior Frugoni.

Y Afrodita dirigi6 la agradable brisa
hacia el nervioso cuerpo de Irene
Bengoechea, virgen a los 39 afios, la
cual se ruborizd de pronto, bajoé la vista,
y comenzd a recorrer apresuradamente
las 50 hojas de su cuaderno Avon,



repleto de poemas escritos a lapiz.

Y derramandose luego sobre el
seductor sefior Chavez hizo que el
espiritu de la Galanteria se enseforeara
en ¢l, a fin de que sus galanterias,
dirigidas hacia la sefiora de Giannello,
provocaran a los Incontrolables Celos, y
los desafiaran a introducirse violentos
en el dolido corazon del sefior Frugoni.
Y mientras el sefior Chavez, impulsado
por la brisa que derramaba Afrodita,
cruzaba raudo la salita con el llameante
encendedor en la  mano, los
incontrolables celos hacian facil presa
del sefior Frugoni, y de este modo lo



ayudaban a tomar una pronta decision
respecto al amor que la apasionada
sefiora de Giannello le ofrecia.

Pero al percibir Afrodita que el
temor no habia huido totalmente del
timido corazon del encargado de valores
al cobro, José Maria Pulicicchio, a
quien las noticias sobre amenazas
telefonicas habian afectado un poco mas
que a los otros, ordend:

«Venid, inmediatamente, espiritus de
la Memoria y de la Entretenida
Revisién, e instalaos en el alma de mi
protegido, el sefior Pulicicchio, a fin de
que éste realice durante el intervalo un



indulgente examen de los antecedentes
politicos de cada uno de los socios de
Polimnia, comprenda facilmente que las
groseras amenazas no pudieron estar
dirigidas contra ninguno de ellos, y
desaparezca entonces su temor.

Y los tres Dioses acompafiaban
solicitos a los magnanimos concurrentes
a la casa de Teodoro Vilardebd, y a
ninguno de los tres les impacientaba el
largo recital, ni se disgustaban con los
horribles poemas que escuchaban, pues
como es sabido, para ellos, Homero, o
Whitman, o la sefiora Mastrocarbone de
Giannello no habian sido ni eran sino



fragiles hombrecitos, expuestos a la
inapelable muerte cosquilleando durante
una brevisima fraccion de tiempo sobre
la superficie de un planeta, también
pequefio, fragil y perecedero.



XVII

Ante la mocion tan donosamente
presentada por el querido sefior Chavez,
todos, de una manera o de otra, le
expresamos nuestro mas calido apoyo.
La sefiora Zimmerman dijo
enérgicamente, «si sefior», y golped las
manos como para indicarnos que ya se
nos habia terminado el recreo, y que
debiamos formar fila, tomar distancia,
numerarnos de izquierda a derecha, y
ocupar de inmediato nuestros asientos en
el mas absoluto orden. La sefiora de
Giannello le contestd con un gracioso y
obediente gesto de escolar. Y al hacerlo,



como se hallaba muy cerca del
ventilador, se agitaron en el aire unos
mechones de su hermosa cabellera
renegrida que, caprichosamente, fueron
a rozar la mejilla del sefior Frugoni.
Luego sonrid deliciosamente y con
naturalidad tomo6 del brazo al autor de
«El fantasma de la carretay que la
contemplaba arrobado. El  sefior
Frugoni, no sé¢ si debido a las
inteligentes palabras de la sefiora
Zimmerman, o al roce de aquellos
juguetones cabellos, se mostraba ahora
mucho mas duefio de si mismo y casi
alegre. Ambos se dirigieron
despaciosamente hacia el fondo de la



salita, y se sentaron muy juntos en la
ultima fila de sillas. EI sefor
Mastandrea, 1inadecuadamente como
siempre, gruiio algo que sond como, «yo
voto por la afirmativay, y agrego, creo,
alguna groseria en voz baja dirigida a la
mama del autor de las amenazas. Apoyd
sus dos muletas contra la pared, y se
desplom6 en una silla cercana a la
puerta. Seguia transpirando a mares, y
seguramente para no manchar su camisa
con los rios de sudor que descendian
por su papada, se habia colocado en el
cuello un enorme pafiuelo listado de
marron a modo de servilleta o de
babero.



El resto de los socios —sin
demostrar apuro, pero tampoco temor o
nerviosismo— se fue acercando, vy
paulatinamente comenzaron a ocuparse
otra vez los asientos vacios.

Habia en todo aquello, en esa
unanime decisién de volver a nuestro
recital superando cualquier obstaculo,
algo asi como un tacito acuerdo.
Acuerdo que yo me atreveria a resumir
en estas o semejantes palabras: Nada —
ni las recientes tensiones creadas por la
actitud del sefior Frugoni, ni la
existencia de un par de molestos y
absurdos llamados telefonicos— nada,
absolutamente nada podria obligarnos a



desistir, siquiera transitoriamente, de lo
que para nosotros era la profunda razon
de ser de nuestra Agrupaciéon: la
hermandad en Poesia, lograda a través
de un escuchar atento y sensible de las
composiciones de nuestros asociados.

La sefiora Zimmerman se dirigio
hacia el patio, golped nuevamente las
manos, y llamo a los que, aprovechando
el intervalo, habian salido para tomar un
poco de fresco bajo la glicina o fumar
un cigarrillo. «Vamos, vamos, que ya
empieza la segunda parte», les grito.

Me pareci6 que ya nadie se
acordaba de las amenazas, que
facilmente —demasiado facilmente a mi



entender— se consideraron producto de
una broma (sefiorita Kisternmacher), o
de la envidia (sefiora de Giannello), o
de una equivocacion (sefior Pasco y
sefiora Zimmerman), o, como con toda
ingenuidad me lo susurr6 al oido el
joven Romilio Sosa, de una simple
venganza de la despechada sefiora de
Frugoni.

También yo me obligué¢ a restarles
importancia. Sin embargo, mientras con
dificultad caminaba entre la tercera y la
cuarta fila de sillas para ocupar mi
asiento (otra vez me vi obligado a
molestar a la desconocida seforita, a
quien no habia logrado encontrar por



ninguna parte durante el intervalo), no
pude dejar de pensar, con alguna
preocupacion, lo confieso, en esas
absurdas amenazas de tono
supuestamente  politico.  ;Politico?,
recuerdo que me pregunté, y que
inmediatamente me contesté a mi mismo
repitiendo una vez mas que nuestra
Agrupacion era estatutariamente vy
definitivamente apolitica. Me incliné
entonces por la tesis del error (sostenida
por la infalible sefiora Zimmerman), y
recordé de pronto que en la misma
cuadra de Teodoro Vilardebd funciond
en otro tiempo un pequeio e
improvisado local de la Juventud



Peronista. Por ahi debe venir la cosa,
me dije riendo para mis adentros
mientras acomodaba mi silla junto a la
que habria de ocupar Irene. No dejaba
de resultar gracioso, después de todo,
que se hubiera confundido a Polimnia
con eso que llaman Unidad Basica, y al
sefior Chavez o a mi, con aguerridos
dirigentes de esta revoltosa e
incomprensible juventud de nuestros
tiempos.

Automaticamente busqué con la vista
al sefior Chavez; estaba de pie, al fondo
de la salita, junto a la seforita
Kisternmacher, y leyendo con atencién
las listas de los que habrian de leer en



esta segunda parte del recital
(seguramente repensando algunas de sus
floridas frases de presentacion).

Esta pequefia demora me dio tiempo
para reponerme de los malos momentos
recientes, y de paso, para ir haciendo
una especie de revista, mas para
entretenerme que para otra cosa, sobre
la supuesta filiacion politica o lo que
fuere, de cada uno de nuestros
asociados. Fue, debo confesarlo, un
ejercicio bastante entretenido e inocente.
Pero sirvid, no sé€ bien por qué, para que
inmediatamente se apartaran de mi todo
temor o preocupacion debidos a las
amenazas. Creo que vale la pena



resefiarlo.

Comencé, como era natural, por
nuestro presidente. El sefior Chavez, me
dije, es espafiol, jefe de ventas de una
importante inmobiliaria, y miembro del
Rotary Club de Villa del Parque. Fuera
de sus vagos ideales republicanos, y de
una referencia a las logias masonicas
que segin ¢l habian intervenido
activamente en nuestra independencia,
no dejo jamas entrever otra ideologia
que no fuera la estricta y sanamente
democratica. La referencia a las logias
habia sido hecha, para mas datos,
durante un 25 de mayo, en el curso de
una emotiva reunidn patridtica vy



poético-musical que realizamos
excepcionalmente en colaboracion con
la Sociedad de Fomento de Villa del
Parque y la Unién de Comerciantes de la
calle Cuenca. Era ridiculo pensar que el
sefior Chavez podria ser objeto de
amenazas.

Y el sefior Frugoni? Del sefior
Frugoni solo se sabia que era peronista
de viejo cufio, aunque no militante. En
realidad la que militaba era su esposa
(desconocida para la mayoria de
nosotros pero varias veces mencionada
en estas paginas) quien, como bien
pronto nos vinimos a enterar, integraba
una de esas llamadas «mesas de



trabajo»; exactamente la que funcionaba
en la esquina de Cuenca y Nogoya.
Adicta por lo tanto al mas ortodoxo
oficialismo, y exenta naturalmente de
cualquier tipo de sospecha de indole
politica. En cuanto al propio sefior
Frugoni, cualquiera podia darse cuenta
de este simple y palmario hecho: entre
las multiples tareas en su bazar «La Flor
de Lis», las graves dificultades de tipo
sentimental y familiar que lo aquejaban,
la asistencia puntual a todas las
reuniones de la agrupacidn, sumadas a
las tareas derivadas de su cargo de
tesorero, que jamas habia descuidado y
sobre todo, la minuciosa ejecucion de



sus extensos poemas gauchescos (que
solia presentar escritos en tinta china,
sobre hojas que imitaban cueros
estaqueados, y acompanados de prolijos
dibujos alusivos), muy poco tiempo
habria de quedarle libre para
dedicarselo a su partido. Y a propdsito
quisiera agregar algo ahora: estos
poemas, bellamente ejecutados en
perfilada letra caligrafica de su mano
izquierda, pues el sefior Frugoni es
zurdo, son orgullo de nuestra
Agrupacion: han sido presentados en
peias y asociaciones folkloricas, y uno
de ellos, intitulado «La Osamentay,
enmarcado en tronquitos de fiandubay,



adorna la pared de nuestra salita de
actos.

A todo esto, el senior Chavez habia
guardado en el bolsillo la lista de
participantes, y se demoraba
conversando con la sefiora
Kisternmacher. Alcancé a oir las
palabras «cuerpo astral» y «karmay, asi
como la venerada mencion de los
nombres de Annie Besant y Blavatsky.
Se estaba tratando pues un tema grato a
la senorita Kisternmacher, y era
evidente que al sefior Chavez no habria
de resultarle nada facil cortar
bruscamente la conversacién para
dirigirse al estrado y comenzar la



segunda parte del recital. Me restaba
pues un ratito mas de tiempo libre. Irene
no habia llegado a ocupar su lugar junto
al mio, de modo que, mientras esperaba,
y ahora si, s6lo para matar ese tiempo,
me dispuse a continuar con mi
entretenida revision.

No quise pasarme por alto, y pensé
que, si bien podia decirse de mi que era
radical, pues toda mi familia lo habia
sido desde siempre, fuera de emitir mi
voto, y de haber actuado una sola vez
como fiscal de mesa a peticion de
algunos  familiares, jamas  habia
desarrollado ninguna actividad politica.
Si era que no se consideraba actividad



politica —recuerdo que alcancé a
pensar con sorna— la minuciosa lectura
de un diario francamente opositor al
régimen como «lLa Prensa», o ciertos
comentarios descorazonados, jocosos
(aunque a veces francamente indignados,
no lo niego), sobre algunas medidas de
este gobierno, o de los militares, que
solemos hacer al encontrarnos por la
calle con un par de vecinos de mi barrio
de Villa Devoto.

En ese momento entr6 a la sala y
ocupd calladamente su asiento en la
pentltima fila el joven Romilio Sosa.
Fijé pues en ¢l mi atencion. Acerca de la
filiacion peronista de Romilio a nadie



podia caberle ninguna duda. Pero lo
gracioso del caso era que, con la mayor
ingenuidad, daba por sentado que todos
nosotros, puesto que nos consideraba
buenas personas, también debiamos
serlo. Y recordé que una vez me habia
invitado muy céalidamente a concurrir a
una de esas alegres y tumultuosas
concentraciones que en otro tiempo
solian hacerse, y que ¢l tomaba por
verdaderas festividades patrias.

A su lado, abanicandose con una
revista, preguntando la hora a cada
momento, y explicando a Romilio el
sentido profundo de los poemas que
habria de recitar esa noche, se



encontraba la sefiora Zimmerman.
Tampoco de su filiacion politica a nadie
podia caberle ninguna duda. Pero
recordé su generoso y correcto
comportamiento en la Agrupacién, y
reconoci que, salvo aquella vez en que
debid llamarsele la atencion pues habia
intentado vender bonos para la campana
financiera del Partido Comunista dentro
de nuestra sede, nunca habia procurado
con nosotros ningun tipo de captacion
politica, o ideoldgica. En aquella
oportunidad, recordé¢, la  sefiora
Zimmerman, en disgustada pero digna
autocritica, reconocid su error, y desde
entonces, si bien soliamos ver de tanto



en tanto su nombre en los diarios,
generalmente vinculado a algin acto o
comunicado de la Union de Mujeres
Argentinas, nunca mas, era justo
reconocerlo, habia wvuelto a infringir
nuestros estatutos.

Continu¢ luego con el sefior Pasco,
el no vidente, y por mas que pensé no
pude recordar el mds minimo dato para
orientarme respecto a sus ideas
politicas. Lo probable entonces era que
sencillamente no las tuviera.

El sefior Mastandrea habia extraido
un segundo pafiuelo y se estaba secando
ahora la frente. A Mastandrea, nada mas
que por la indole de los muchos sonetos



que le conocia, lo defini como una
extrana mescolanza de conservador,
adventista del séptimo dia y tanguero de
otros tiempos, con algunas facetas
nacionalistas y hasta me atreveria a
afirmar, rosistas, aunque jamas hubiera
hecho, especialmente de esto ultimo,
ninguna mencion. Tal vez, pensé, porque
como era bien sabido por todos, nuestra
ex presidenta, la  sefiora de
Urdampilleta, habia sido una ferviente
admiradora de Sarmiento, cuyo retrato a
la acuarela pintado por ella, y donado a
Polimnia en ocasion de su primer
aniversario, colgaba junto a la gran foto
de su autora sobre la pared frontal de



nuestra salita.

El sefior Chavez, con el tacto y la
fineza que le son habituales, se
disculpaba ante la sefiorita
Kisternmacher por tener que interrumpir
tan apasionante conversacion, le tomaba
ambas manos entre las suyas con gesto
carifioso, y luego se dirigia por fin hacia
el estrado. La sefiorita Kisternmacher
sonreia complacida y arrobada. La
observé cuando, inmediatamente
después, maniobrando ella misma su
silla de ruedas, avanzaba por el pasillo
para instalarse, como siempre lo hacia,
en la primera fila. Tuve tiempo todavia
para pensar en ella durante unos



segundos. Y recordé que, si bien en una
especie de evocacidon poética, que nos
habia leido en oportunidad de cumplirse
un aniversario del nacimiento de
Goethe, ella se habia manifestado al
pasar contraria al nazismo, resultaba
demasiado claro que sus inquietudes se
volcaban mucho mas hacia la teosofia y
las ciencias ocultas que hacia la
politica.

Nuestro presidente otra vez tenia en
su mano la lista de los poetas anotados
para ese miercoles (lista que, como es
norma en nuestra Agrupacidn, es
confeccionada por la secretaria de actas
acompanada por dos vocales al



principio de cada reunion), y se
disponia a anunciar al primer poeta de
esta segunda parte del recital. Y aqui
aprovecho para dejar constancia de algo
que debera ser subsanado a la brevedad:
los poemas leidos, segin nuestros
estatutos, deben  quedar  todos
perfectamente registrados en el libro de
actas. Pero, lamentablemente, nuestra
secretaria de actas, la senora de
Giannello, debido a circunstancias que
recién hoy vinimos a conocer, lleva este
registro con bastante atraso. Estaba
justamente pensando en que se debia
tratar este delicado asunto en la proxima
reunion de la Comision Directiva,



cuando Irene, que se habia demorado un
tanto, entr6 apurada en la salita, camin6
rapidamente en puntas de pie, y se sentd
a mi lado. Y entonces di por terminada
mi revision. Habia llegado a la feliz
conclusion de que ninguno de nosotros
podia ser el destinatario de esas
supuestas (y ya casi olvidadas)
amenazas. Y menos que cualquiera de
nosotros podia serlo la Agrupacion cuya
Comision Directiva jamas habia dejado
de velar por el fiel cumplimiento del
articulo quinto de nuestros estatutos,
referido a la prohibicion de los «temas
politicos y/o religiosos en las
discusiones que se susciten entre los



SOCI0S».

Libre, por lo tanto, de toda
preocupacion me dispuse a escuchar. Le
toco el turno en primer término al sefor
Pasco, el no vidente. El senor Chavez lo
anuncio refiriéndose a €l como «nuestro
querido vate del sentir telirico». Luego
lo tom6 fraternalmente del brazo y lo
acompafio hasta el estrado.



XVIII

De inspector mayor Guso
(Superintendencia de Seguridad
Federal) a comisario Bevilacqua
(Seccional 45a)

29 de noviembre de 1975
Estimado Bevilacqua:

Te ruego que en el futuro evites todo tipo
de correspondencia de tono personal.
No es pertinente al grado que ocupo.
Ademas no confio, y vas a disculparme,
ni en tu inteligencia ni en tu discrecion,



,qué le vamos a hacer?

So6lo por excepcion voy a contestar
tu carta del 28 (que acabo de quemar) y
espero que sea ¢€sta la ultima vez que me
vea obligado a llamarte la atencidén. Son
demasiados los afios que llevas en el
cargo de comisario, y tu experiencia, me
parece, tendria que haber sido distinta.

Te lo voy a decir sin rodeos,
Bevilacqua: no me gusta para nada la
forma en que se estan manejando las
cosas en tu seccional. Y te doy un primer
ejemplo. El suboficialito de mierda ése
que me mandaste tuvo la desvergiienza
(el tupé, diria mi viejo) de hacerme
preguntar por el oficial de guardia «si ya



tenia lista mi respuesta a tu carta porque
se le estaba haciendo tarde». En
consideracion a vos no fue a parar de
cabeza al calabozo, y se comi6 nada mas
que un buen plantén hasta las cuatro de
la mafiana esperando la respuesta que no
le entregué.

Me diras que fue una simple burrada
del suboficial y que vos nada tuviste que
ver en el asunto. Serd asi, pero actitudes
como ¢sa, querido Bevilacqua, explican
bastante bien la grave inconducta del
oficial subinspector Dileo. Eso que vos,
muy desaprensivamente, llamas una
«pelotudez». Entendelo de una vez por
todas, Gordo, no fue una pelotudez. Fue



una gravisima falta de disciplina, que
tendrds que castigar con severidad, y de
la cual vos estds pagando ahora las
consecuencias. Jodase comisario, te
diria si no estuvieran de por medio los
muchos afios que nos conocemos.

A ver si nos ponemos de acuerdo,
Bevilacqua.

«Errores» como el que cometio
Dileo no pueden volver a suceder de
ninguna manera.

Y menos todavia puede volver a
suceder que con la mayor liberalidad
largues en tus cartas detalles o
confidencias que, como ya te daras
cuenta, te comprometen hasta los



huevos.

Estamos  viviendo, Bevilacqua,
tiempos muy dificiles. S¢é muy bien que
te falta poco para jubilarte. Y sé también
que jamas demostraste verdadero interés
en los cursos de perfeccionamiento en
los Estados Unidos que yo varias veces
te propuse. Pero tenes que entender que
no podes manejarte hoy en Buenos Aires
con la mentalidad de comisario de
pueblo con que te manejabas hace veinte
anos, cuando yo era un oficialito
escribiente y revistaba a tus 6rdenes en
la 452

Si mu carrera, como vos me lo
dijiste aquella vez en el banquete, ha



sido «metedrica y brillantey, fue
simplemente porque comprendi de
entrada los jodidos tiempos en que nos
toca vivir, debido principalmente a que
hoy debemos enfrentarnos con un nuevo
tipo de delincuencia: la delincuencia
subversiva. Y porque comprendi
también que para enfrentarla con éxito
nos eran indispensables los viajes de
perfeccionamiento al exterior. Ahi tenes,
Bevilacqua, todo el secreto de mi
carrera «metedrica y brillantey.

Ahora déjame que te explique. El
que tu suboficial me haya hecho
preguntar si ya tenia la respuesta, no fue
una casualidad, y tiene en cambio mucho



que ver con la «pelotudez» cometida por
el of. subinspector Dileo. Te lo digo con
absoluta franqueza, Bevilacqua, la culpa
es exclusivamente tuya.

Por razones obvias no quiero entrar
en detalles (no me interesa conocer
detalles, te lo aclaro), pero supongo que
ya estards enterado que el tipo ese que
registro6 Dileo y que a vos se te
traspapeld, era sobrino de un diputado.
Lo que no seria demasiado grave si no
fuera que este diputado anda en muy
buenas relaciones con varios generales
en actividad ;qué te parece?

Siento mucho lo de la solicitada,
Bevilacqua, pero no puedo hacer nada



por vos. Todo depende de lo que
decidan las tres Fuerzas Armadas en las
proximas semanas respecto a varios
asuntos que, aparentemente, tienen cierto
interés en destapar. Y si la cosa sigue
adelante, mucho me temo, Gordo, que te
veas obligado a pedir el retiro. Lo mas
probable, es cierto, es que la sangre no
llegue al rio, pero de cualquier manera
no es mucho lo que vos podes hacer.
Quédate por tanto tranquilo y confia en
Dios. Es todo cuanto puedo decirte
sobre eso.

Otro asunto: el de la custodia al
personal superior de las Fuerzas
Armadas (te ruego no pongas mas la



palabra milico en tus cartas, aunque sean
particulares) ;En qué época pensas que
estas viviendo, Bevilacqua? ;Coémo vas
a dudar sobre si pones las custodias
aqui o alld si te lo estd pidiendo el
comandante del primer ejercito? Que se
jodan las fabricas, mi querido. Que tu
propio personal jerarquico se meta en
una caja fuerte si no le queda otro
remedio. Pero no podes ni siquiera
pensar en desobedecer esa orden. No te
extrafie, Bevilacqua, pero son actitudes
como ¢sa las que explican el hecho de
que a veces te sientas como olvidado o
postergado o qué s¢€ yo. ;Te das cuenta?
Y ahora, el punto que vos pones en



tercer lugar y que es sin duda la cuestion
mas importante: la cé¢lula subversiva de
Teodoro Vilardebé 2562. Por suerte
creo que el oficial principal Farias ha
llevado las cosas correctamente. A
proposito, a través de Farias he podido
conocer algunos errores tuyos en el caso
de los que alglin dia vamos a hablar. He
leido con detenimiento todos los
informes, y en especial el de Farias.
Excelente el trabajo del cabo Nicodemo
Ramirez. Me esta interesando mucho ese
muchacho. Mandalo que se presente a mi
oficina el lunes a las diez de la mafiana.
Creo que puede interesarme su
colaboracion directa en este



departamento.

A tu pedido te hago llegar copias de
los prontuarios. En realidad, como
verds, son resumenes que para agilizar
los procedimientos acostumbramos a
hacer por aqui. Es que hay gente a la que
hinchan los prontuarios muy detallados.
No s€ si me interpretas.

Ya veras los pescaditos que tenes en
la seccional. Pero, mucho ojo con esto,
Bevilacqua: a partir de este momento el
asunto de Teodoro Vilardebo 2562 pasa
directamente a la Superintendencia de
Seguridad. ;Esté claro?

Como sabras, la delincuencia
subversiva, casi derrotada en el medio



rural, concentrara ahora sus efectivos en
zonas densamente pobladas. Esto lo
aprendimos muy bien en los cursos de
Mr. Thomas. De ahi que el asunto de
Teodoro Vilardebo revista ahora suma
gravedad. Las fuerzas conjuntas se haran
cargo de todas las medidas a tomar en el
futuro.

Entendé bien esto ultimo, sé
inteligente por esta vez y no interfieras
pase lo que pase. ;Estamos? Si se
hiciera necesaria tu colaboracion te
avisariamos con tiempo.

La politica seguida con Mastandrea
fue util hasta hoy, lo reconozco y segin
me lo aseguras no ha despertado ninguna



sospecha. Puede ser. De todas maneras
el syjeto ya dio todo lo que podia dar y
me parece riesgoso seguir utilizandolo.
Aqui no se trata de investigar el asalto a
la muebleria de Av. Forest sino de algo
mucho mas importante y que tiene que
ver con los sagrados intereses de la
patria. Y en tipos como Mastandrea no
se debe confiar. Olvidate de €l, y deja el
asunto en mis manos. Por si te interesa,
tu nombre no aparecera en ninguna
solicitada.

De acuerdo con los datos que
poseemos, la actividad de la célula es
intensa. Y cuando nos decidamos a
actuar se aclararan seguramente una



serie de hechos terroristas cometidos en
la zona. Especialmente los sujetos
Romualdo Chavez y Sara Zimmerman
parecen ser cuadros importantes dentro
de la organizacion delictiva. Lo mismo
que Jos¢ Maria Pulicicchio al que se
sabe syeto de suma peligrosidad.
Aunque la célula funciona como
organismo de superficie bajo la fachada
de Polimnia, no se descarta la existencia
de un arsenal en la finca de Teodoro
Vilardebo. En este caso los delincuentes
intentarian una resistencia desesperada.
Vamos a actuar exclusivamente nosotros
por lo tanto. No arriesgues indtilmente a
tus hombres.



No quiero terminar esta carta, que ya
se esta haciendo demasiado extensa, sin
dejar perfectamente aclarados un par de
detalles:

I. No entiendo ni quiero entender
nada del asunto ése de los relojes.
Te prohibo que me lo vuelvas a
mencionar.

2. No sé a quién te referis cuando
mencionas a un individuo apodado
El Chivo. Ignoro quién es y no me
interesa saberlo. El sobrino del
diputado nunca estuvo detenido en
la 452, Por lo tanto nadie lo fue a
sacar de alli. A ver si le vas a dar



razon a los diarios cuando hablan
de grupos parapoliciales, etc.

Te incluyo entonces copia del
resumen de los prontuarios; en hoja
aparte figuran todos los nombres por
orden alfabético, junto al nimero de sus
documentos y domicilios actualizados.
Dale una ojeada pero quédate en el
molde. A partir de mafiana a las 0 horas
la vigilancia estard a nuestro exclusivo
cargo. Tenelo en cuenta, y te lo vuelvo a
repetir: no interfieras por nada del
mundo. Es un consejo que te estoy dando
por tu bien y espero que me comprendas.

Te agradezco la invitacion, pero no



puedo ir el sdbado a tu casa, ni creo que
pueda ir por un tiempo bastante largo.
Atte.

Guso



XIX

CHAVEZ ROMUALDO (a) Pico de
Oro

El Gallego

Espaiiol, 59 aios, soltero, empleado.

Nacido en Villapando (Zamora),
Espana, en 1917.

Se desconocen sus actividades en su
pais de nacimiento, pero llegado a la
Argentina en 1934, ya entre febrero y
julio de 1937 su nombre aparece varias
veces en listas de contribuyentes al
Socorro Rojo Internacional.

En 1938 participa activamente en la



tumultuosa manifestacion antifranquista
de la Avda. de Mayo donde es detenido
junto con otros 42  espafioles
ostensiblemente partidarios de los rojos.
En esa ocasiéon, aunque no pudo
probarsele, se tuvo la certeza de que
colaboraba en el traslado, a lo largo de
la mencionada arteria, de una bandera
republicana de grandes dimensiones.
Queda en libertad «por falta de
meritos.

En 1958 figura inscripto como vocal
suplente en la comision directiva del
club social y deportivo «Oriente
Argentino», 6rgano propagandistico de
la logia «Oriente», estrechamente ligada



a la Sinarquia a través de la
Francmasoneria Internacional.

A su departamento de soltero de la
calle Argerich, donde se han establecido
turnos de vigilancia, concurren ademas
de mujeres de vida airada, hombres y
mujeres jovenes portando libros y/o
paquetes de aspecto sospechoso, vy
algunos  compatriotas  suyos  de
reconocida filiacion marxista. Por lo
menos tres de las mujeres integrantes de
la Agrupacion Polimnia, han concurrido,
durante el actual periodo de vigilancia,
a este departamento. En los tres casos el
portero del edificio informa que se
podian escuchar a través de la puerta,



discos de antiguos boleros, y a veces
entrechocar de vasos. Conocida practica
con la cual, ademas de impedir que se
escucharan las conversaciones, se
pretende disfrazar estos encuentros, que
se presumen de alto nivel organizativo,
de meras citas amorosas.

Importante: Como jefe de ventas de
la Inmobiliaria DELOS, en dos
oportunidades su nombre se Vio
comprometido en la venta de
propiedades que tiempo después fueron
utilizadas como aguantaderos por
delincuentes subversivos. Una de ellas
fue la finca de la calle Condarco donde,
durante  su allanamiento, perdio



gloriosamente la vida el sargento
Retamar. En ambas oportunidades,
debido al habil accionar de wvarios
abogados, logré6 demostrar su inocencia
ante el juez que seguia su causa. Cabe
destacar que casualmente uno de estos
abogados era el Dr. Francisco
Sotomayor (a) Paco, muerto
recientemente por desconocidos,
acusado de favorecer a la subversion al
intentar empanar el buen nombre de la
Policia con denuncias sobre supuestas
torturas.

Es individuo ducho en subterfugios
legales. Parece ser cuadro importante
dentro de la organizacion delictiva.



Aunque es lugarteniente de la
Zimmerman, figura como presidente de
«Polimniay.

BENGOECHEA IRENE DE LA
INMACULADA CONCEPCION
Argentina, 39 anos, soltera, docente
de escuelas religiosas.

Al parecer sobrina nieta del conocido
acrata Prudencio Bengoechea, estibador
portuario y dirigente de FORA, muerto
por accidente en la comisaria 2a de
Avellaneda en el afio 1932.

En 1957, integra el coro de la
asociacion vasca «Euskadi». Ese mismo
ano el coro participa en un festival



criptocomunista realizado en el Luna
Park. Informes de Interpol indican que
algunos miembros de la asociacion
«Buskadi» en la actualidad estarian
vinculados a la organizacion terrorista
vasca denominada ETA.

Desde 1961 es profesora de
castellano y literatura en el Colegio del
Sagrado Corazon. Nuestro informante en
el colegio la sindica  como
tercermundista revolucionaria.

Ademas de las reuniones en
«Polimnia», donde ocupa un importante
lugar como responsable de finanzas,
participa en reuniones periddicas con ex
alumnas del colegio Nuestra sefiora del



Huerto, cueva de curas tercermundistas
y lugar de cita entre elementos del
peronismo subversivo.

Concurre a misa todos los domingos
y se confiesa con el padre Correa. El
padre Correa ha viajado a Cuba en
1971, y ha sufrido como consecuencia
de ello, algunos atentados.



XX

Y mientras la indomita Atenea y la
bellisima Afrodita, a quienes unia
irrevocable pacto, el cual alejaba de
entre ellas toda contienda, junto al
valeroso Hermes, el de las sandalias de
oro, cuidaban solicitos de sus
protegidos, cuyos destinos en breve
plazo habrian de concluir en la
irreparable muerte en manos de los
feroces tripulantes de cuatro
automoviles Ford Falcon, el hosco e
insondable Edes, desde una escarpada
cima de su helada mansion, los
observaba sombrio.



Y ocurridé que exactamente en el
momento en que el magnanimo sefor
Romualdo Chavez, con fraterno ademan
tomaba del brazo y acompafiaba
gentilmente  hacia el estrado al
irreprochable sefior Pasco, ciego de
ambos o0jos, una horrible mueca de
desprecio ennegreci6 mas aun el
espantable rostro del poderoso Edes, el
cual arrebyjandose friolento en su negra
y muy abrigada capa, hablo de esta
manera a su vasta legion de servidores
terribles:

«Abandonad todo temor y acercaos a
mi, mis fieles y diligentes servidores



que compartis conmigo los rigores de
esta himeda mansion. Y mientras os
protegéis del cruento frio junto a esta
enorme capa de apretada lana que las
infatigables Moiras tejieron para mi,
dirigid, os lo ruego, vuestras sombrias
miradas hacia aquella vieja casa de la
calle Teodoro Vilardebd, en el bien
construido barrio de Villa del Parque».

«Observad el interior de aquella
salita empapelada de azul, y ved como
la inconstante Afrodita y la vanidosa
Atenea, a causa de sus protegidos, han
depuesto por breve tiempo su antigua
rivalidad, y ahora, semejantes a



gruiiidoras perras cuando cuidan de sus
cachorros juguetones, y creen en esa
forma evitar que se apodere de ellos un
animal cazador, asi ellas cuidan
solicitas de aquel miserable grupito de
mortales, a doce de los cuales habré de
trasladar hacia aqui esta misma noche».

«Ved también cémo el incansable
mensajero de los Olimpicos, el astuto,
ladron y mentiroso Hermes, convertido
en inofensiva mariposa nocturna, de
grises 'y polvorientas alas, vuela
vigilante por el patio rodeado de bien
regadas plantitas, por la amplia glicina
de nudoso tronco, por el acanalado



techo de zinc, y por los altos paraisos de
la calle Teodoro Vilardebd, a fin de
advertir, antes que ningin otro, la
llegada de mis implacables enviados,
tripulantes de cuatro automoviles Ford
Falcon, y comunicarlo entonces de
inmediato a ambas Diosas Olimpicas,
sus aliadasy.

«Ved a la iracunda Atenea, como,
llena de hipocresia, se ha despojado de
su refulgente yelmo, de su temible lanza
y de su égida gloriosa, y bajo el aspecto
tranquilizador de una desconocida y
bella sefiorita, cruza educadamente las
manos sobre su falda, y enarcando con



tilingueria sus divinas cejas, se dispone
a escuchar con atencion los poemas
telaricos del morocho y no vidente
senor Pasco».

«Observad, os lo ruego, a Ila
intrigante Afrodita. Mafiosamente se ha
instalado entre las translucidas paletas
de plastico de un flamante ventilador de
pie, y desde alli con generosidad
esparce el delicioso cosquilleo de la
piel y el dulce desmayo del amor entre
los que, ignorantes de sus manejos,
escuchan, sentados en paralelas filas de
sillas, las elocuentes palabras de
presentacion del sefior Chavezy.



«Observad, observad, legiones
numerosas que con orgullo ocupais
lugares de privilegio en este vasto y
subterraneo Erebo: Moiras violentas,
negras e infatigables Keres,
incorruptible Caronte, terrible Cerbero
de tres hocicos sangrientos, almas de los
que en vida procuraron nUMErosos
habitantes a mi negra Mansion: policias,
verdugos, fabricadores de cdmaras de
gases, militares, torturadores,
exterminadores de pueblos,
hambreadores, contaminadores, tiranos,
mercenarios, ministros de economia,
poseedores de tierra, banqueros, duefios
de poderosas empresas, burocratas,



traidores, fanaticos y sectarios de toda
indole, fieles y amados servidores
mios.

«Observad, observad el vano
trajinar de aquellos tres insolentes
Olimpicos que, semejantes a
despreciables insectos, aletean
pesadamente entre los bien trajeados
miembros de la Agrupacion Polimnia. Y
una vez que con desprecio los hayais
visto actuar asi entre aquellos mortales a
quienes yo mismo he condenado, volved
sin temor la vista hacia mi, y detencos a
escuchar mis infalibles palabrasy.

Y dando una nueva vuelta de su



negra capa en torno a su cuerpo,
castaneteando los dientes a causa del
frio, hablo asi el implacable Edes:

«Con verdad os digo, mis
sanguinarios y fieles servidores, que en
nada me preocupan esos pueriles
mariposeos de los tres moradores del
Olimpo de empenachadas cumbres, pues
sabed que de ninguna manera ellos
afectaran el cumplimiento de mi
irrevocable designio, ni hardn que éste
se demore un solo segundo mas alld de
la exacta hora en que he dispuesto que
ocurray.

«Pues hoy, 3 de diciembre de 1975,



pocos minutos antes de las 23 horas,
doce de aquellos miseros y mal

protegidos  mortales, a  quienes
inatilmente  acompafian ahora tres
Inmortales poderosos, acabaran

violentamente sus vidas por obra de un
misterioso € impune grupo exterminador
dirigido por El Chivo, muy amado, y de
inmediato ingresaran a esta fria Mansion
de herradas puertas de donde no se torna
jamasy.

«Habéis de saber que para que ello
ocurra inexorablemente y sin la mas
insignificante demora, a su justo tiempo,
con habilidad y precision, he anudado



cada uno de los invisibles hilos cuya
complicada trama forma el inevitable
destino de los mortales.

«Y asi, ya previsoramente ordené
que el espiritu de la Denuncia se
aduenara feroz de la vengativa sefiora
de Frugoni, quien el 15 de noviembre
elevo ante la seccional 45a una
espantosa denuncia acerca de la
Agrupacion Polimnia, y también acerca
de su esposo legitimo, el infiel y
atormentado sefior Frugoni.

«Ya obligu¢ a la Diligencia y a la
Vocacion de Servicio instalarse en el
bien dispuesto 4nimo del cabo



Nicodemo Ramirez, a fin de que ellos
apresuraran convenientemente la
investigacion acerca de los concurrentes
a Teodoro Vilardebd 2562, que el
espiritu de la Denuncia, por obra de la
sefiora de Frugoni, habia desatado».

«Ya la Recompensa y el Merecido
Ascenso hallaron acogida en el alma
negra de mu protegido, el oficial
principal Farias, quien a su vez las hizo
llegar al inspector mayor Guso de la
Superintendencia de Seguridad Federal,
particularmente grato a mis 0jos».

«Ya la Flojera y el Terror, enviados
por mi, hicieron presa del claudicante



corazon del claudicante  Carlos
Argentino  Mastandrea, el  cual
obedeciendo rapidamente mi mandato
consigui6 para los  implacables
organismos de seguridad, la lista
completa de los asociados de
Polimniay.

«Ya en su debido momento evité, por
medio de tres golpes de mi negro latigo
contra un piso de parquet, que el flojo
Mastandrea, seguramente bajo el
perturbador inflyjo de la brisa del
ventilador, derramada por Afrodita,
confesara sus desventuras al poco
perspicaz sefior Pulicicchio, con lo cual



hubiera dificultado imprevistamente mis
planesy.

«Pero para que nada quedara librado
a la improvisacion y al espontaneo
impulso, que aunque son los modos
corrientes de proceder de los
inconstantes Olimpicos, los considero
indignos de mi, con absoluta precision
orden¢ los detalles finales de mi
perfecta obra de destruccion y de
venganzay.

«No quise confiar a ningin servidor
las importantes y muy delicadas tareas
finales, sino que yo mismo tomé mi
casco hecho de piel de perro, regalo de



los Ciclopes, el cual torna invisible a
quien lo lleva, y calmosamente me dirigi
hacia la bien instalada oficina del muy
amado inspector mayor Guso, en la
Superintendencia de Seguridad
Federal».

«Convertido alli en obediente
enviado de un coordinador de grupos
parapoliciales, cuyo nombre de guerra
es El Chivo, semejante a mi mismo en
cuanto a su deseo de matar, me hice
anunciar, abri la bien lustrada puerta de
la oficina, y con familiaridad me
present¢ ante el inspector mayor Guso,
grato desde hace muchos afios a mis



0jos».

«Luego, con la voz y el gesto del
enviado de El Chivo, matador de
hombres, pregunt¢ distraidamente si
habia alguna novedad o si quiza tendria
algunas fichas recientemente
confeccionadas para entregar a mi jefe».

«Sabed, mis servidores muy amados,
que entonces el excelente inspector
mayor Guso abrid un cajon de su
escritorio, de hermosas aristas vy
depositd en mi mano un abultado sobre,
el cual contenia los antecedentes,
fotografias, nimeros de documentos y
domicilios actualizados de cada uno de



los mortales que puntualmente concurren
los miércoles a la tarde a la casa de la
calle Teodoro Vilardebd 2562, con el
objeto de leerse los poemas que, con
mucha  voluntad, ellos  mismos
componen, y también para escapar
durante un rato de sus insignificantes y
tristisimas soledades. Luego de lo cual
me transmitio sus cordiales saludos para
mi jefe, el muy amado Chivoy.

«Pero no perdi, yo, vuestro Dios, mi
precioso tiempo en desabridas précticas
sociales sino que, con la rapidez que me
otorga mi condicion de Inmortal,
desapareci bruscamente de ante el



inspector mayor Guso, e invisible, y
llevado por mis ilustres caballos, volé
hacia una discreta oficina en el lujoso
barrio de Palermo, donde El Chivo,
comparable a una sangrienta Ker, tenia
su cuartel general de operacionesy.

«Golpeé la puerta con mi negro
latigo, y cuando desde el interior recibi
la orden de entrar, me converti
nuevamente en su obediente enviado y
me presenté haciendo la venia ante el
misterioso  coordinador de  grupos
parapoliciales cuyo nombre de combate
es El Chivoy.

«Y El Chivo, cuyo rostro y cuya



sombria mirada son semejantes a los de
Edes, se hallaba sentado detras de una
solida mesa de roble, leyendo con
atencion una bien coloreada revista de
historietas, la cual tenia dibujada en su
tapa al Raton Mickey andando en
bicicleta por el campo junto a sus tres
sobrinos. Y sobre la amplia mesa de
roble lucia una muy hermosa coleccion
de Itakas, Fal, pistolas de 9 milimetros,
cartucheras, correajes, cuerdas,
alambres, rollos de tela adhesiva,
cargadores y balas de distintos
calibresy.

Y cuando El Chivo, comparable a un



Dios, levantd su barbuda cabeza de la
bien coloreada revista, yo respondi
golpeando militarmente los talones y sin
decir una palabra puse en sus manos
temibles el abultado sobre que el
inspector Guso me habia entregadoy.

«Entonces, tal como en mis planes
estaba cuidadosamente previsto, El
Chivo, abandond al Raton Mickey y a
sus tres sobrinos sobre la solida mesa
de roble, desgarr6 con impaciencia el
sobre, y volcd su precioso contenido
junto a una bella y empavonada Itaka, la
cual se agitd y movio ligeramente la
cola del disparador al contacto con



tantos nombres de marxistas apartidas,
gritd «que nadie me moleste», y con
temible rechinar de dientes se dispuso a
leer detenidamente cada uno de los bien
confeccionados prontuariosy.

«Y todo esto, hijos amados, acaba
de ocurrir justamente hoy, miércoles 3
de diciembre de 1975, a las dieciséis
horas y cincuenta minutos, apenas dos
horas antes de la sefialada por mis
augures infalibles para que se cumpla la
terrible profecia, y violentamente
entregue su alma, en manos de elementos
subversivos, el ilustre general Jorge
Esteban Caceres Monié, ex jefe de



policia y por lo tanto especialmente
agradable a mi corazony.



XXI

Dej6 nuestro querido presidente al sefior
Pasco sobre el estrado. Bajo luego en
silencio los dos escalones, y se fue a
sentar junto a su espiritual amiga, la
sefiorita Kisternmacher.

El sefior Pasco, que se habia
quitado, no sé por qué, los anteojos
oscuros,  aparentaba  dirigir  su
desconcertante mirada de ciego hacia un
rincon de la salita, aguardando tal vez un
completo silencio. Luego, como siempre
acostumbraba a hacerlo, extrajo del
bolsillo del saco unas pequenas hojas de
cartulina gris, escritas con el sistema



Braille, las ordeno al tacto, y se dispuso
a comenzar. Ese miércoles, de acuerdo
con la introduccién, habria de
ofrecernos un conjunto de seis recientes
composiciones que, segin lo habia
anunciado con gran entusiasmo el sefior
Chavez, estaban siendo musicalizadas
nada menos que por la profesora sefiora
Maria Teresa Venturint de Sicardi,
distinguida pianista de la zona, cuya
ausencia debiamos lamentar esa noche
debido a uno de sus frecuentes ataques
de artritis.

Justamente a la sefiora de Sicardi
dedico el sefior Pasco la primera de sus
creaciones, intitulada «Desvelo». «Con



agradecimiento y admiracion, en ocasion
de sus proximos ochenta juveniles
anos», dijo inexpresivamente y de
corrido, como si hubiera aprendido el
texto de memoria. Recitada pues, la
dedicatoria, el sefior Pasco apoyo sus
oscuras cartulinas sobre la mano
izquierda, y mientras con la derecha las
recorria con seguridad y rapidez, fue
leyendo, con su voz apagada vy
monoOtona, primero la composicion
dedicada a la sefiora de Sicardi, y luego
las cinco restantes, una tras otra, Sin
hacer la mas minima pausa ni siquiera
en los titulos.

Se trataban, por lo que alcancé a



entender, de breves poemas en cuartetas
octosilabicas, muy aptos para letras de
canciones folkldricas, pero confieso que
no los pude apreciar como era mi deseo.
Debieron ser muy interesantes, ya que la
misma sefiora de Sicardi habia aceptado
ponerles musica, aunque entre la falta
casi absoluta de pausas y matices, y la
voz apenas audible del apagado sefior
Pasco, muchas veces me perdia el final
de los versos, y se me escapaba por lo
tanto parte del sentido.

Estaba aguzando el oido vy
esforzandome por entenderlo mejor,
cuando de la misma manera opaca con
que habia comenzado, termind de pronto



el sefior Pasco su lectura. Como nadie
se habia dado cuenta de ello, se
produjeron en la salita unos segundos de
desagradable silencio. Por suerte la
desconocida sefiorita que estaba sentada
a su lado rompi6d a aplaudir con todo
entusiasmo, y entonces todos la
imitamos. Tal vez fuera amiga del sefior
Pasco, pensé€, y conoceria bien aquellos
poemas.

Volvio el senor Pasco, otra vez
acompanado por el sefior Chavez, a
ocupar su asiento entre el mio y el de la
desconocida seforita. La bella y
desconocida sefiorita se levantd a
recibirlo en el extremo de la fila, y en el



momento de tomarlo del brazo acerco su
hermoso rostro al sefior Pasco, y le
susurro al oido una larga y pausada frase
de felicitacion. Debieron  ser
particularmente elogiosas sus palabras
pues al sefior Pasco se le ilumind
literalmente el semblante con una amplia
y emocionada sonrisa de
agradecimiento.  Sonriendo atn vy
murmurando «gracias, graciasy, se sentd
a mi lado y entonces lo felicit¢ yo
también estrechandole la mano, vy
aproveché para pedirle —en voz baja,
pues ya el sefior Chavez estaba por
anunciar al siguiente poeta— una copia
de aquellos poemas pues tenia muchos



deseos de volverlos a gustar a solas, le
dije.

Me los prometio para el miércoles
siguiente, y no alcancé a decirle que
preferia que me los dictara esa misma
noche, pues ya la bien timbrada voz del
sefior Chavez se estaba refiriendo con
calidas palabras a su dilecta amiga, la
sefiorita  Kisternmacher. «Nuestra
delicada Isis», alcancé a oir, «quien
habra de levantar para nosotros apenas
una puntita de su mistico velo». Y luego,
sefialando con carifioso ademan hacia el
lugar que ocupaba la sefiorita
Kisternmacher en la primera fila, la
llamé «Rajiii de nuestros tiemposy», y



tambien «moderna Kalidasa cuya
tharana limpiard una a una todas nuestras
auras daninas con la incomparable
belleza de su gitd». Lo cual demostraba
una vez mas, no solo la vasta cultura de
nuestro presidente, sino quiza, como sus
eruditas  expresiones lo  dejaban
entrever, sus vinculaciones con la
ciencia esotérica, lo que explicaba su
estrecha amistad con la sefiorita
Kisternmacher.

Termind el sefor Chavez su
esperada presentacion, y la sefiorita
Kisternmacher, girando su silla de
ruedas, quedo frente a nosotros. Desde
alli, desde su sitio en la primera fila,



comenzd la lectura de sus bellas,
sugerentes y extraflas composiciones.
Algunas de ellas eran extremadamente
breves pues constaban de una sola
palabra. Por ejemplo recuerdo una a la
que llamé «Amor en el Verano». Nos
anuncio su titulo, hizo un largo silencio,
y  luego  pronuncié  lentamente:
Nidagha... nidagha... nidagha...,
mirandonos a todos con sus hermosos
ojos grises. Otras se referian a la
transmigracion de las almas, o a la
orden superior del Universo del cual
todos debiamos participar con alegria.
Utilizaba con cierta frecuencia palabras
en sanscrito, pero tenia la gentileza de



explicarnos su significado después de
cada poema. A pesar del tono
conferencistico de estas explicaciones,
la emociébn que sus poemas nos
provocaba no decrecia. Al contrario,
acariciados por la brisa del ventilador, y
como adormecidos por el insinuante
timbre de su voz, todos sentiamos que un
inexplicable fluido de honda
comunicacion se establecia entre cada
uno de nosotros y la misteriosa sefiorita
Kisternmacher. A Irene y a la sefiora de
Giannello se les habian llenado los ojos
de lagrimas pero sonreian presas de la
mas dulce emocion.

El ultimo de sus poemas, intitulado



«A mis hermanos celestes», estaba
dirigido evidentemente a nosotros, con
lo que el clima emotivo se hizo todavia
mas intenso. Mastandrea hacia pucheros,
la sefiora de Zimmerman habia dejado
de abanicarse, y al sefior Frugoni le
temblaba el menton mientras apoyaba
tiernamente su mano en el hombro de la
sefiora de Giannello.

El poema, recuerdo, terminaba
augurandonos el mas alto estado de
Samadhi, a través de esa parte de la
ciencia sagrada que es la Poesia.

Y al pronunciar la ultima palabra:
Poesia, en forma totalmente inesperada y
nada usual entre nosotros, la seforita



Kisternmacher, desde su silla de ruedas,
hizo el gesto de arrojarnos besos con las
manos. Lo hizo de una manera tan
espontdnea y natural que, no solo
arrancé un fervoroso aplauso, sino que
muchos de los presentes le respondian
con el mismo gesto, o le decian vy
repetian «gracias querida», o se
levantaban para estrecharle la mano o
para besarle carifosamente la frente.
Fue algo tan hermoso que el sefior
Chavez tuvo que dejar pasar un buen
rato antes de subir de nuevo al estrado
para anunciar al siguiente poeta anotado
para esa segunda parte.

Cuando cesaron los aplausos, los



besos, y las felicitaciones; cuando los
pafiuelos enjugaron las ultimas lagrimas,
y el abanico de la sefiora Zimmerman
indicaba con su renovado vaivén que la
sala se estaba recuperando de las
emociones pasadas y que se podia
continuar el recital, recién entonces
subi6 otra vez el sefior Chavez al
estrado con la lista en la mano.
Carrasped y comenzd un bello y muy
cumplido introito al siguiente poeta.

Con sorpresa y con inocultable
emocion, percibi, aun antes de que su
inefable nombre fuera pronunciado, que
el sefior Chavez se estaba refiriendo a
Irene. También la desconocida sefiorita



lo percibi6 de inmediato, pues antes que
nadie giro su cabeza escultural y dirigié
hacia Irene una aprobadora mirada de
sus grandes ojos claros, donde
bellamente refulgian el saber y la
inteligencia. Cuando el sefior Chavez,
cuyo enigmatico discurso se estaba
prolongando mas de la cuenta, hizo
mencidn a su reciente cargo de revisora
de cuentas, la sala entera,
comprendiendo al fin de quién se
trataba, estall6 en un espontaneo aplauso
que acompaifio también el sefior Chavez,
al tiempo que sonreia, y posaba en Irene
una mirada para mi gusto excesivamente
tierna. Menciono después, como era de



esperar, el premio literario que la Caja
Nacional de Ahorro Postal le habia
conferido en una oportunidad a su bello
poema «lLa Nifiez y el Ahorro»,
reproducido luego en varios libros de
lecturas, y con caballeresco ademan,
«dejo el estrado», dijo «a la bella, joven
e inteligente poetisa Irene Bengoechea,
para quien pido un fuerte aplauso».
Irene, quien como dije se encontraba
a mi lado, y cuyo nerviosismo alcancé a
percibir, al incorporarse depositdo en mi
una sonrisa que, sin dejar de ser
ingenua, estaba surcada al mismo tiempo
por algo que me atreveré a llamar una
maliciosa dulzura. Ocurria que en



ningin momento me habia comunicado
que se hallaba anotada en la lista de ese
miércoles, y era evidente que jugaba de
un modo pueril con mi sorpresa. La
desconocida me sonreia también con
cierta alegre complicidad. Tal vez no
fuera amiga del sefior Pasco sino de
Irene, pensé.

Lo cierto fue que a partir de ese
momento quedé como ausente de todo lo
que me rodeaba, y que cuando Irene,
cruzando delante de mi, se dirigio hacia
el estrado provista de su cuaderno Avon
de 50 hojas, que tantas veces habia visto
en sus manos, inconscientemente llevé
un dedo a la boca como reclamando



silencio, me incliné para verla mejor y
me dispuse a beber cada una de sus
palabras.

El misterioso titulo de su primera
composicion era «A XX, que lo ignoray.
Se trataba, para mi renovada sorpresa,
de un bello y correctisimo soneto, en el
que desde su primer -cuarteto que
comenzaba: «Ta que cultivas delicadas
flores mas no miras la flor que estd a tu
lado», reconoci si no mi influencia, por
lo menos un deliberado intento de
imitacion de lo que podria llamarse mi
estilo, dicho sea sin petulancia. Sus
palabras eran, en cierto modo, respuesta
a un soneto mio intitulado «A una



dama», que so6lo ella conocia, pues,
debido a ciertas imagenes algo audaces
contenidas en el ultimo terceto, no
consideré prudente leerlo en la
Agrupacion.

Es de 1imaginar la indecible
agitacion con que escuché ese poema
escrito, para mi mayor dicha, en las
ultimas paginas de su cuaderno Avon, lo
cual significaba que era de factura
reciente. ~ Ademas,  pronto  crei
vislumbrar entre las bien elaboradas
imagenes del soneto —no sabia si me
estaba engafiando— un secreto e
intraducible mensaje. Sobre todo sus
dos versos finales («Di tu palabra sabio



jardinero / no temer€ la luz si Dios la
envia»), me parecieron una referencia a
mi timidez de la otra noche, una
invitacion tal vez a terminar con mi
estapido silencio. Pero hubo mas aun; el
poema siguiente —que debid buscar
entre las paginas centrales de su
cuaderno, o sea que habia sido escrito
hacia aproximadamente una semana—
describia con melancoélica serenidad el
atardecer en una calle suburbana. Era un
extenso poema en verso libre, segliin su
habito literario, y con ciertos
atrevimientos de lenguaje coloquial y
portefio. Pues bien, promediaba su
lectura cuando distingui en ¢l una clara



mencion a esa vieja magnolia situada en
la calle Marcos Sastre, a tres cuadras de
nuestra sede. Muchas veces, al
acompafarla hasta Nazca para tomar su
colectivo 110, nos habiamos detenido a
contemplar ese  hermoso  arbol,
extasiados por la belleza de su forma y
por el intenso y embriagador perfume de
sus enormes flores. No dudé entonces
que, por lo menos en un plano
estrictamente ~ poético, yo estaba
empezando a ocupar un lugar en sus
pensamientos por lo menos desde hacia
una semana. Y si me hubiera quedado
alguna duda, la mencion casi hacia el
final del poema de «un solitario vy



atorrante bichito de luz», termind de
convencerme por completo. Noté que al
mencionar el bichito de luz, Ia
desconocida sefiorita se movid en su
silla e hizo un gesto con la frente como
si la imagen no la hubiera satisfecho del
todo. Tal vez la dama sea algo purista,
recuerdo que pens¢.

Leyo Irene luego otro poema
dedicado a Gertrudis Gomez de
Avellaneda, y otro mas cuyo tema era la
ascension del alma hacia Dios. Dedico
este ultimo, no sé si con intencidn
fraternal o polémica, a la seforita
Kisternmacher. Ambos estaban escritos
en las primeras hojas del cuaderno, vale



decir: antes del comienzo de nuestra
relacion. Pero debo confesar que mi
espiritu se hallaba demasiado inquieto
por los ocultos mensajes del final del
cuaderno, como para prestarles la
atencion  debida. = Debieron  ser
excelentes como todo lo que surge de su
inspirada pluma si se toman en cuenta
los fervorosos aplausos que sefialaron el
final de su lectura.

Aplaudi yo también a rabiar, y
todavia estaba aplaudiendo cuando
Irene, con su andar graciosamente
timido, venia marchando entre las filas
de sillas para sentarse a mi lado. La
desconocida sefiorita y yo fuimos los



ultimos en dejar de aplaudir. Las
palabras «bichito de luz» y «atorrante»
no habian alterado por lo tanto su juicio
favorable, de lo cual me alegré.

Irene tenia el rostro encendido y las
manos temblorosas. La felicité en voz
muy baja arrimando para ello mis labios
a su oido pues el sefior Chavez ya se
aprestaba a anunciar al peniltimo poeta
de esa noche.

Apenas escuch¢ la lista de las
numerosas cualidades que adornaban a
la sefiora Zimmerman. Yo me encontraba
como flotando en una nube, sintiendo,
como nunca lo habia sentido antes, la
cercana y tibia presencia de Irene,



percibiendo, no s¢ de qué misteriosa
manera, hasta el mas leve de sus latidos.
El aire que llegaba del ventilador me
producia una extrafia 'y dulce
embriaguez. Borrosamente veia a la
sefiora Zimmerman sacando de su gran
cartera marron una buena cantidad de
hojas mecanografiadas y abrochadas en
un angulo. Recuerdo que luego de unos
momentos estaba imitando con graciosos
gestos la coreografia de una ronda
infantil cuando, venciendo mi mucho
temor, aunque aparentando naturalidad,
apoy¢ de pronto mi mano sobre el dorso
de la mano de Irene. Ella permanecié al
principio rigida, como asustada por mi



inesperada audacia. Percibia claramente
el temblor de su delgado brazo.
Después, exactamente cuando el
ventilador al girar derram6 sobre
nosotros su bienhechora brisa, gir6 su
mano y, poco a poco, tiernamente,
ardorosamente, me tomo la mia.
Recuerdo también que en ese momento
la sefiora Zimmerman estaba imitando
magistralmente a un nifio a quien se le
habia perdido un juguete.



XXI1I

ZIMMERMAN SARA PRECANSKY
DE
Polaca, 55 anos, casada, periodista.

Conocida activista comunista. Encubre
su accionar ocupando puestos claves en
diversos campos de la cultura.

Integrante de teatros independientes,
union de  mujeres, sociedades
cooperadoras, talleres literarios, ligas
de proteccion al felino abandonado,
subcomisiones de cultura, clubs de cine,
bibliotecas de barrio, exposiciones de
cuadros, revistas de poesia, pefias



folkloricas 'y otros oOrganos de
infiltracion y propaganda marxista.

Existen pruebas de su colaboracion
en el Escarabajo de Oro, Vosotras,
Gaceta Literaria, Para Ti, y varios
periddicos escritos en idisch. Se
especializa en versos infantiles bajo
cuya inocente apariencia intenta inocular
el wvirus del comunismo ateo vy
sinarquico.

Caracterizada desde hace muchos
afos como agitadora profesional.

En 1954 habl6 en un acto a favor de
Guatemala. En 1965 habl6 en un acto a
favor de Santo Domingo. En 1968 habl6
en un acto a favor de Cuba. En 1973



habl6 en un acto a favor de Chile.

Se cree que es la verdadera jefa de
la célula de Teodoro Vilardebo y que el
sujeto Romualdo Chavez (a) El Gallego,
seria su lugarteniente.

Su marido, Abraham Zimmerman,
comerciante, es miembro de la direccion
de una entidad judeomarxista llamada
Moisés Berghelsson.

Su hija mayor, Delia Zimmerman,
argentina, 19 afios, estudiante de
medicina, fue detenida el 22 de agosto
de 1973 en circunstancias que pintaba
leyendas alusivas a Trelew en las
inmediaciones de su Facultad. Aunque
fue liberada a las 48 horas sin



instruirsele proceso, su ficha
dactiloscopica, fotos, antecedentes, etc.,
obran en nuestro poder.

Su hija menor es Rita Zimmerman,
argentina de 17 afios, estudiante de
sociologia. Asiste a clases de expresion
corporal y guitarra. Ha actuado en
festivales en beneficio de presos
politicos. Estd siendo discretamente
vigilada pues nuestros informantes en su
facultad la sospechan un cuadro
importante del ERP.

SOSA ROMILIO (a) El Negro
Argentino, 23 anos, soltero, obrero
textil.



Nacido en la localidad de Monteros
(Pcia. de Tucuman), lo mismo que la
difunta ex presidenta de Polimnia,
Brigida  Urdampilleta o  Brigida
Ramirez. No seria extrafno, por lo tanto,
una vinculacion directa de la célula con
la delincuencia apatrida asentada en
aquella provincia.

Obrero de la fabrica Sudamtex y, lo
que es mas grave, subdelegado de la
seccion Cardado. En la asamblea del
5/7/75 voto a favor del paro.

Militante de la Juventud Peronista.

Comparte una vivienda en la villa de
Colegiales. Segin un informante nuestro,
en la villa participa activamente en



reuniones vecinales, y anda metido en
cuanta manifestacion, bochinche o
petitorio se organiza por alli.

Segun otro informante es de los que
van a la cabeza portando banderas o
golpeando un bombo.

Intervino en un supuesto festival en
la villa recitando versos camperos.

Se lo ha visto realizando secretos
trabajos de albaiileria en la finca de
Teodoro Vilardebo 2562, por lo que se
sospecha la existencia en la mencionada
finca de una «carcel del puebloy.

Considerado como altamente
peligroso.



FRUGONI ANIBAL (a) El Zurdo
Argentino, 46 anos, casado,
comerciante.

Sin antecedentes registrados.

Propietario del bazar «La Flor de
Lis». Miembro de la «Union de
Comerciantes de la calle Cuencay, y
socio de la «Cooperadora del Hogar
Policial». Todo parece tratarse de una
habil maniobra de cobertura.

Informes llegados a la Seccional
45a, desde la mesa de trabajo de Cuenca
y Nogoya, lo sindican como traficante de
drogas y drogadicto, jefe de 1la
organizacion extremista declarada ilegal



en 1973, contrabandista de veladores y
barometros de pared, reducidor de
objetos robados, homosexual, librador
de cheques sin fondo, amigo de Héctor
J. Céampora, tratante de blancas,
falsificador de cuadros, infiltrado,
sadico y poeta.

[zquierdista confeso.
Significativamente firma sus escritos
como «El Zurdo Anibaly.
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Y ocurrié que a las siete de la tarde del
dia 3 de diciembre de 1975, con
puntualidad se cumplié la profecia de
los augures, y de manera violenta
entregd su alma el muy ilustre general
Jorge Esteban Caceres Moni¢; bajo el
plomo buscador de cuerpos, que
elementos subversivos arrojaron sobre
¢l, cayd el muy amado por el grande
Edes; a pocos kilometros de la hermosa
ciudad de Parana, en la provincia de
Entre Rios, abundante en pajaros, murid
el ex Jefe de Policia, y descendié su
alma a la mansion de Edes.



Y he aqui que, avisado el poderoso
Dios de la sangrienta muerte de su
protegido, acrecentd su colera terrible.
Y el espantoso rechinar de sus dientes se
escuchaba nitido hasta en la mas lejana
caverna de su enorme mansion, por lo
que el temor helaba la sangre y hacia
entrechocar las rodillas de todos sus
servidores.

Mas no perdi6 su tiempo el
infecundo Edes en insultantes discursos,
ni en inutiles rechinamientos de dientes,
sino que, de manera ejecutiva, montd en
su negro carro, tirado por caballos
ilustres, apretd con fuerza su latigo



temible, y se dispuso a ejecutar de
inmediato su mortuoria tarea, largamente
prevista.

Y una fria sonrisa iluminaba apenas
su sanguinario rostro, pues cada uno de
los hilos necesarios para llevar a cabo
su terrible venganza ya habia sido
cuidadosamente anudado, y s6lo faltaban
ahora los detalles finales, facilisimos.

Hizo pues Edes restallar en el aire
su serpenteante 1atigo, y de inmediato se
presentd ante ¢l una sangrienta Ker a fin
de recibir sus implacables ordenes.

Y dirigiéndose feroz a la sangrienta



Ker, habl6 asi el poderoso Edes, el que
reina debajo de la tierra: «Ve, sangrienta
Ker, hacia aquel edificio del Barrio de
Palermo que ahora te sefialo, vy
convertida en asistente de El Chivo,
acércate a ese 1mbécil, que con
obstinacion permanece sentado junto al
negro teléfono, y haz que cese al instante
de vociferar amenazas inutiles». Y
desaparecio la sangrienta Ker de ante su
vista.

Y nuevamente hizo restallar su latigo
el implacable Edes, y una segunda Ker
se presentd ante el Dios a fin de
obedecerlo. Y, mientras con segura mano



sofrenaba a sus caballos inquietos, dijo
Edes a la segunda Ker: «Ve segunda
Ker, y en este preciso momento, cuando
El Chivo, grato a mis ojos, esta leyendo
irritado  los informes sobre los
concurrentes a Teodoro Vilardebd 2562,
conviértete en urgente Llamado
Telefonico, proveniente de las altas
esferas castrenses». Y desaparecio la
segunda Ker de ante su vista.

Y por tercera vez Edes hizo
chasquear su largo latigo en el helado
aire del Erebo, y una tercera Ker se
presentd solicita ante el Dios para
cumplir sus ordenes.



Y dirigiéndose a la tercera Ker, dijo
Edes sonriendo fieramente al tiempo que
se echaba hacia atras su negra capa: «Ve
tercera Ker, introducete en el alma
sanguinaria de El Chivo muy amado,
transformate en espiritu de Inmediata
Ejecucion, y haz que su alma desee
ejecutar de inmediato la tarea que le
serd encomendada». Y desaparecid la
tercera Ker de ante su vista.

Y volaron veloces las tres Keres
hacia un gris edificio del barrio de
Palermo, a ejecutar sin demora las
ordenes impartidas por Edes, mientras
el Dios, envuelto en su abrigada capa,



que tejieron las  Moiras, pero
previsoramente montado en su carro
veloz, cuyos caballos relinchaban y se
encabritaban ansiosos por partir, las
aguardaba impaciente.

Y llego la primera Ker al edificio
gris del barrio de Palermo, y convertida
en asistente de El Chivo, increpd con
dureza a otro imbécil subordinado de El
Chivo que estaba por marcar un nimero
de teléfono, y le preguntd6 amenazante si
pretendia que, a causa de su maniatica
costumbre, se escapara la codiciada
presa.

Y el imbécil proferidor de amenazas



telefonicas interrumpid el llamado, y
cesO de inmediato su obsesiva tarea,
pues comprendio que El Chivo habria de
castigarlo de manera terrible si los
concurrentes a Teodoro Vilardeb6 huian
de la casa, asustados por sus insistentes
amenazas y sus elegidas palabrotas
soeces.

Y cumplida su mision volvid la
primera Ker a la mansion de Edes.

Llegd entonces la segunda Ker a la
terraza del mismo edificio en el barrio
de Palermo, y con prontitud se convirtid
en urgente Llamado  Telefénico
proveniente de las altas esferas



castrenses. Y asi, convertida en urgente
Llamado  Telefénico, hizo  sonar
ritmicamente la campanilla del teléfono
de El Chivo.

Y El Chivo, sin abandonar la lectura
de los informes, algunos de los cuales
sostenia aun en su mano derecha,
levanto el pulido auricular con su mano
izquierda, y dijo distraidamente:
«Coordinaciony. Y la segunda Ker, con
la voz varonil de un encumbrado militar,
relatd someramente al oido de El Chivo
la muerte violenta del general Caceres
Monié, en manos de delincuentes
subversivos, ocurrida hacia pocos



minutos, cerca de la hermosa ciudad de
Paran4, en la provincia de Entre Rios.

Y luego que con indignacion hubo
relatado la sangrienta muerte del ilustre
general Caceres Monié, hizo la negra
Ker una muy larga pausa, y en un tono
sombrio que no admitia ninguna clase de
preguntas, dijo muy parcamente:
«Doce». Y El Chivo, amado por el
taciturno Edes, comprendi6 con claridad
el significado de esta Uinica palabra.

Y cumplida su mision volvid la
segunda Ker a la Mansion de Edes.

Y la tercera Ker vold también hacia



el bien arbolado barrio de Palermo. Por
el agujero de la cerradura entrd en la
discreta oficina de El Chivo, revoloteo
extasiada ante una vasta mesa, llena de
relucientes Fal, Itakas y pistolas
Brownning de 9 milimetros y convertida
en Inmediata Ejecucion, se introdujo
obediente en el alma del coordinador de
grupos parapoliciales cuyo nombre de
combate era El Chivo.

Y El Chivo, presa de la Inmediata
Ejecucion, desed ejecutar de inmediato
la parca orden llegada desde su negro
auricular. Y en sumano derecha sostenia
aun los antecedentes del peligroso



extremista Jos¢é Maria Pulicicchio (a)
Pepe, y sobre la mesa se encontraban
aun desparramados los antecedentes de
los peligrosos miembros de Polimnia. Y
eligio El Chivo por lo tanto el camino
mas facil y expeditivo.

Pues ese dia era miércoles 3 de
diciembre, y de acuerdo con los
informes enviados por el agente
Pascuali, por el oficial subayudante
Covas, por el oficial principal Farias
desde la Seccional 45a, eran justamente
los miércoles a la noche cuando todos
aquellos repugnantes extremistas
apartidas se reunian en el vigilado



refugio de Teodoro Vilardebd 2562.

Y antes de marcharse la tercera Ker,
convertida en Inmediata Ejecucion, se
inclind sobre el oido de El Chivo y con
insinuantes palabras le susurrd que
aunque no fueran, después de todo, tan
extremistas, ni tan apartidas, ni tan
peligrosos, tenian aquellos infelices
mortales la ventaja de estar todos
reunidos esa misma noche, con lo que su
sangrienta tarea se veria facilitada
enormemente.

Luego de lo cual se alejo y retorno
la tercera Ker a la mansion de Edes.



Y el coordinador de grupos
parapoliciales cuyo nombre de guerra
era El Chivo, mir6 la hora en su reloj
pulsera, y vio que eran exactamente las
diecinueve y cincuenta y cinco minutos.
Por lo que, apretando un boton del
intercomunicador, llam6é a uno de sus
subordinados, y acercando su barbudo
rostro al aparato, dijo perentoriamente:
«Moviles 25, 41, 70 y 72, a las veinte y
cuarenta en el garage, con sus
dotaciones completasy.

Y casi inmediatamente después se
abrio la puerta, y varios de sus
subordinados entraron en aquella



oficina. Y los subordinados eligieron y
se llevaron muchas de las armas
relucientes que habia sobre la mesa
solida de roble, asi como las cuerdas y
los rollos de tela adhesiva, para
cargarlo todo en el movil 25, en el cual
viagjaba El Chivo, amado por el
subterraneo Edes.

Y a los pocos minutos de la
perentoria orden de El Chivo, susurrada
ante el intercomunicador, de multiples
botones, desde distintos puntos de la
enorme ciudad, cuatro brillantes
automoviles Ford Falcon, de hermoso
color negro y sin patentes, asustaban con



sus  ululantes sirenas a  los
desprevenidos peatones, y convergian
todos hacia un misterioso garage situado
en Villa Crespo.

Y Edes, desde la plataforma de su
carro, salpicado de sangre, los
observaba complacido.

Y en vano sus ilustres caballos, de
grupas relucientes, deseaban correr
desenfrenados junto a los veloces
automoviles Ford Falcon, pues la
poderosa mano del Dios los sujetaba
firmemente por las bridas.

Y siseaba Edes para tranquilizar a



los sudorosos caballos indomitos, y con
apaciguadoras palabras les pedia que se
aquietaran, puesto que ain no habia
llegado el momento.
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Hermoso... el bichito de luz, yo
también... alcancé a balbucearle al oido
durante una pausa entre dos poemas de
la sefiora Zimmerman. Pero ya no eran
necesarias las palabras. Irene, sin dejar
de murar hacia el estrado, sonreia, me
sonreia, mientras nuestras  Manos
permanecian estrechamente unidas, y
nuestros  cuerpos, con  atraccion
irresistible, se inclinaban el uno hacia el
otro como buscandose, como si, después
del forzado y torturante alejamiento que
mi cobardia les habia impuesto,
quisieran ahora recuperar el tiempo



perdido, e impulsados por la
bienhechora brisa del ventilador, se
comunicaran de la manera mas calida y
mas honda posible.

La senora Zimmerman, entre tanto,
se prodigaba sin descanso. Hacia por lo
menos treinta minutos que estaba
recitando, y todavia le faltaba dar vuelta
a una buena parte de sus hojas
mecanografiadas. Durante esos treinta
minutos habia imitado a una anciana con
baston que acompafiaba a sus nietos al
zoologico, a un estibador borracho y sin
trabajo, a una madre negra que acunaba
a su nifio en media lengua, a un malevo
que castigaba a su pobre mujer



tuberculosa, a una muchacha que
rechazaba el matrimonio de un sefor
muy rico porque estaba enamorada de un
joven pobre, y a algunos mas que ya no
recuerdo. En las pausas entre poema y
poema respiraba hondo, cerraba los
ojos, y dejaba caer sus brazos a los
costados imprimiéndoles breves y
extrafas sacudidas. Seguramente se
trataba de algun eficaz ejercicio de
relajacion aprendido durante sus lejanas
¢pocas de actriz. Lo cierto era que su
vena dramatica se afirmaba a medida
que transcurria el recital, y llegaba por
momentos a alturas verdaderamente
sublimes. Habian transcurrido ya casi



cuarenta minutos cuando nos anuncio el
titulo del que seria su ultimo poema de
esa noche. El titulo era: «La prenda
sobre el césped» o «Una dificil relacion
de pareja durante la adolescenciay.
Irene me hizo un significativo
llamado de atencién con su dedo
mefiique como si —no sé& por qué— el
tema nos tocara directamente. Hubo
carraspeos, leves corrimientos de sillas
y entrecruzarse de miradas a causa de la
particular expectativa que el sugestivo
titulo del poema habia provocado. El
sefior Chavez, desde la primera fila,
sonreia con atenta curiosidad mientras
mantenia apoyado su antebrazo en el



sillon de ruedas de la sefiorita
Kisternmacher. En ese  momento
apareci6 en la puerta dofia Zulema, la
sefiora encargada de la limpieza,
seguramente a cobrar su mensualidad,
pues estdbamos a principios de mes. Lo
que suele hacer generalmente es llamar
por seflas al sefior Frugoni que tiene
siempre preparado el sobre con su
sueldo y el correspondiente recibo.
Entonces el sefior Frugoni sale, arregla
todo en pocos segundos, y retorna sin
mas a la salita. Pero esa noche, fuera
porque dofia Zulema encontrd al senor
Frugoni demasiado ocupado junto a la
sefiora de Giannello y no se atrevid a



interrumpirlo, fuera porque hacia
muchisimo calor y el ventilador tornaba
especialmente agradable el ambiente de
la salita, fuera porque el titulo del
poema atrajo su interés, dofia Zulema,
una sefiora viuda, con varios hijos,
correntina, opulenta y muy simpatica,
entro silenciosamente y se sent6 en una
silla desocupada junto al sudoroso sefior
Mastandrea. El sefior Mastandrea la
saludd estrechandole efusivamente la
mano, y en un gesto que me atreveria a
llamar de coqueteria, se quitod
disimuladamente el pafiuelo que tenia
prendido al cuello.

La sefiora Zimmerman aprovecho la



silenciosa entrada de dofia Zulema para
prolongar durante unos segundos sus
ejercicios de relajacion. Cuando todo se
hubo aquietado, repitio
pedagogicamente el titulo de su
composicion, retrocedio luego hasta el
fondo del estrado, con una horquilla que
previsoramente habia traido se recogio
el cabello sobre la nuca para imitar el
peinado de una muchacha, y con trémula
e insegura voz de adolescente comenzo a
relatar sus enternecedoras cuitas.

El poema dramatico, que la sefiora
Zimmerman habia escrito primeramente
en idisch, y vertido después al
castellano, trataba de una nifia a quien



sus padres no permitian acercarse a un
apuesto joven porque sus familias
pertenecian a distintas religiones. No
obstante ello contintan viéndose a
hurtadillas. Una tibia noche de
primavera se encuentran en un bosque.
El joven, desesperado, le propone que
se suiciden. Pero la nifia, mas practica, y
segun significativos detalles, mucho mas
inteligente, le sugiere un procedimiento
mas eficaz.

«/Qué ganas con la muerte, mi
adorado? / Déjame hacer a mi, te lo
suplico», le recita con calida vy
temblorosa voz. Y le da a conocer su
plan «infalible y heroico». El plan



consiste en lo siguiente: ¢l debia hacerla
suya de inmediato a fin de engendrar en
ella un hijo. En esas condiciones sus
padres los obligarian a casarse. Pero
«/cuando?, ;donde?, mi amor, ;de qué
manera?», dice lleno de temor el
apuesto y caballeresco joven. Entonces
ella, encendido el rostro por el rubor,
pero dispuesta a cualquier sacrificio a
fin de conseguir la felicidad para ambos,
lo mira dulcemente a los 0jos, y poco a
poco, sin decir una palabra, se va
despojando de sus prendas. El poema
termina cuando acaba de agitarse
suavemente el césped a sus pies «con el
blanco aletear de su corpifio». Frase que



la sefiora Zimmerman pronuncio
lentamente, con infinita dulzura, mirando
hacia las maderas del piso, y arrojando
sobre ellas, con desmayado gesto, un
pequeiio paiiuelo blanco que
misteriosamente aparecidé en su mano.
La brisa del ventilador agitd en ese
momento el pequefio pafiuelo; vy
empujandolo, lo hizo correr casi hasta el
borde del mismo estrado, con lo que la
emotiva escena del bosque cobro de
pronto un realismo alucinante.

Los aplausos fueron en verdad
estruendosos, como en una gran sala de
teatro. El sefior Chavez se habia puesto
de pie y gritaba «bravo». El sefior



Frugoni y la sefiora de Giannello
también se habian levantado y pujaban
por llegar antes que nadie a felicitar a la
sefiora Zimmerman. Irene, a quien la
escena del sacrificio de la muchacha
habia impresionado profundamente,
decia y repetia «maravilloso», al tiempo
que se abandonaba contra el respaldo
como agotada luego de una intensa
emocion.

A Mastandrea el poema le habia
gustado extraordinariamente. En
realidad era al parecer lo unico que le
habia gustado de todo el recital porque
se frotaba las manos, decia «una
barbaridad», y cargosamente pedia bis.



Vi de pronto como cuchicheaba algo al
oido de dofia Zulema, que al principio
se sorprendio, pero después,
seguramente a raiz de alguna zafaduria
de Mastandrea, lanzé una agudisima
carcajada que por suerte se perdio entre
los aplausos y bravos de la
concurrencia. Mastandrea le hizo
entender que debia contenerse, para lo
cual se llevd un dedo a los labios, y dio
unos familiares golpecitos en los anchos
muslos de dofia Zulema. Dofia Zulema le
arrancd la mano violentamente pero no
dejo por eso de reirse, ahogando sus
grititos con un paiuelo.

A quien no parecid gustarle



demasiado la bella composicion fue a la
desconocida sefiorita situada a mi
izquierda. Cuando el sefor Pasco,
entusiasmado, le hizo sobre «La prenda
sobre el césped» algunos comentarios
muy elogiosos, ella, con seforial gesto
de comprension dijo: «Ah, es muy
importante que a ustedes les guste».
Luego mird con preocupacion hacia la
puerta de la salita, en cuyo marco
alcancé a ver posada una enorme
mariposa nocturna, y suspirando agrego:
«Pobres hijos mios», cosa que no dejo
de molestarme un tanto.

Pero ;qué me podia importar la
opinion de esa seforita, quien ademas



de purista, parecia algo petulante? Me
dirigi pues al estrado, deseoso yo
también de felicitar a la sefiora
Zimmerman.

La sefiora Zimmerman, que un buen
rato después de terminar su largo
poema, habia permanecido en medio del
estrado, exactamente bajo la luz de la
bombita, inmovilizada en el gesto de
arrojar sobre el césped el corpiio,
reacciono al fin, y como saliendo de un
estado de éxtasis, sonrid, € hizo varias
inclinaciones de cabeza para agradecer
los aplausos.

Cuando éstos comenzaron finalmente
a acallarse, no descendi6é del estrado,



sino que con la mano en alto nos hizo un
gesto para reclamarnos silencio, y ella
misma procedid a anunciar al poeta que
habria de poner fin al recital de esa
noche: «el eximio poeta, narrador,
hombre de negocios y dramaturgo,
Romualdo Chavez, digno presidente de
esta Agrupaciony, dijo, y acto seguido
hizo una inteligente semblanza cultural,
social, psicoldgica, institucional y
afectivosexual de nuestro presidente.
Habl6 de la correctisima direccion que
ejercia —aunque a veces las cosas no
salieran tan bien, simplemente porque no
le habian hecho caso a ella, cuando ella
se habia cansado de darle consejos— de



sus extraordinarias dotes de caballero,
de jefe de ventas, de poeta, de
ciudadano, etc., y hasta hizo al pasar una
graciosa referencia a su fama de
conquistador.

Fue, a pesar de sus digresiones y sus
bromas, una muy hermosa y calida
presentacion, que todos escuchamos con
placer y que el sefior Chavez recibia
meneando a veces la cabeza con fingido
enojo. Cuando termin6 la sefora
Zimmerman, el sefior Chavez beso
galantemente su mano, la ayud6 a bajar
los dos escalones del estrado, y se
volvié luego para comenzar su recital.
«Pero antes de leer algunos de mis



humildes poemas», dijo, «quisiera
dirigir a ustedes unas breves palabrasy.



XXV

PULICICCHIO JOSE MARIA (a)
Pepe

Argentino, 47 anos, soltero, empleado
en el Banco de la Nacioén, sucursal
Villa Urquiza.

Aunque no registra antecedentes penales
ni policiales hay indicios suficientes
para considerarlo sujeto peligroso, a
saber:

1. Su apellido y su teléfono figuran en
la libreta de direcciones del



extremista Anselmo Fernandez (a)
Pelado, el cual al fallecer por
accidental paro cardiaco durante el
interrogatorio, no alcanzé a dar
ninguna explicacion sobre el
particular.

. En varias de las numerosas fotos
obtenidas por esta reparticion
durante los sepelios de los
dirigentes extremistas Ortega Pefia
y Silvio Frondizi, muertos por
desconocidos, aparece en segundo
plano un individuo delgado, de
anteojos y con calvicie incipiente
que, segun datos de peritaje
fotografico no seria otro que J. M.



Pulicicchio, habilmente
maquillado.

. De las declaraciones de
Mastandrea surge que el sujeto es
colaborador inmediato (segundo
lugarteniente) de la Zimmerman, o
sea: cuadro relevante en la
organizacion.

. En juicio (favorable) que Ile
formul6 a Mastandrea acerca de un
soneto de su autoria intitulado
RESTAURACION,  Pulicicchio,
segin nuestro informante, debid
esforzarse para disimular su actitud
ironica hacia figuras sefieras de
nuestra Historia, asi como su



adhesion a los diversos simbolos
de la antipatria.

. Otrosi: En la larga, confusa vy
contradictoria declaracion que hizo
Mastandrea, algo apretado por el
oficial Farias, Pulicicchio aparece
como especialista en obras
licenciosas, obscenas y
pornograficas. Por medio de estas
aberraciones (y seguramente, de
otras aun mas perversas €
inimaginables), segiin Mastandrea,
el syjeto logra corromper y obtiene
la enfermiza y total adhesion de la
Bengoechea. Agrega que la
Bengoechea antes del ingreso de



Pulicicchio a la organizacion
mantenia con Mastandrea
relaciones sumamente afectuosas,
las que luego, por presion de su
dominador, fueron bruscamente
interrumpidas.

6. No es improbable, de acuerdo a
todo lo antedicho, que el syjeto,
ademas de estar comprometido con
el extremismo, se encuentre
vinculado al trafico y/o consumo de
estupefacientes.

KISTERNMACHER AURELIA
WANDA (a) Pupi
Alemana, ciudadanizada argentina, 34



anos, soltera, profesora particular.

Vinculada a medios de habla alemana en
diversos paises, entre ellos Hungria y
Republica Democratica Alemana.
Recibe muy abundante
correspondencia. Las cartas se refieren
por lo general a temas de Ocultismo,
Astrologia y estados meditimnicos, lo
que demuestra su ligazon con la
Francmasoneria internacional
(Sinarquia), de connotaciones marxistas,
y explica su estrecha amistad con el
conocido francmason Romualdo Chéavez.
Activa  propagandista de la
organizacion entre los impedidos vy



lisiados (fue la que indujo a nuestro
informante a  ingresar en la
organizacion), ejerce sobre ellos un
indiscutible liderazgo. En la
manifestacion de los lisiados junto a la
Juventud Peronista, hacia la calle
Gaspar Campos, parece que tuvo una
activa participacion.

Datos de importancia:

a) La extremista Rosa M. V. de
Camps fue alumna particular suya
durante el afio 1967.

b) Otra alumna suya, Emma Arévalo,
es prima hermana de la concubina del
terrorista Rafael Casas, abatido durante
un procedimiento en la ciudad de



Rosario.
Recomendacion:

Revisar cuidadosamente silla de
ruedas, en prevision de ocultamiento de
propaganda subversiva o armas.



XXVI

Y mientras los cuatro oscuros
automoviles Ford Falcon, de antenas
esbeltas y bien sintonizadas motorolas,
se hallaban concentrados en un oscuro
garage del barrio de Villa Crespo,
Afrodita, Atenea y el incansable
Hermes, a semejanza de madres
afanosas que con amor cuidaran a sus
tiernos hijos, asi cuidaban ellos de los
indefensos mortales que en ese momento
escuchaban arrobados a la sin par
sefiora  Zimmerman, y  solicitos,
procuraban satisfacer cada uno de sus
deseos.



Pues la Sombra Anunciadora de la
Muerte ya no trazaba lentos circulos en
torno a la casa de la calle Teodoro
Vilardebo6 2562, sino que, sigilosa, con
la inocua apariencia de una mancha de
humedad, se habia instalado sobre el
acanalado techo de zinc de la salita, y
desde alli se disponia a vigilar la obra
sangrienta de los feroces enviados de

Edes.

Y de un momento a otro aguardaban
los Olimpicos el siniestro roncar de los
motores, y el temible sonido de las
frenadas bruscas sobre el pavimento de
la calle Teodoro Vilardebo,



prolijamente adoquinada, pues sabian
ellos que el poderoso Edes en persona
habia llevado a cabo los ultimos
preparativos, y la prevista muerte de los
doce concurrentes a Polimnia estaba por
lo tanto muy proxima.

Y la sefiora Zimmerman estaba
imitando a un 1impio malevo que
castigaba a su pobre mujer tuberculosa,
cuando Afrodita, desde las giratorias
paletas del ventilador, vio a la opulenta
dofa Zulema, grata a sus ojos, la cual
estaba a punto de llamar por sefas al
sefior Frugoni a fin de que le entregara
¢ste su sobre con el sueldo de



noviembre.

Y Afrodita lanz6 una bienhechora
rafaga de aire fresco sobre las carnes
ain firmes de dofa Zulema, vy
transformada en Picaro Pensamiento le
susurro estas aladas palabras en guarani:

«No 1importunes ahora al Kkarai
Frugoni, el cual se encuentra haciéndole
arrumacos a aquella hermosa kuia de
renegridos cabellos, sino mejor espera
una pausa de ésa que esta sobre el
estrado dando crueles cachetadas de
revés en el aire, y silenciosamente, vete
a ocupar aquella silla junto al muy
simpatico karai de las muletas, el cual



una vez te dijo carifiosas aunque un poco
atrevidas fieé».

Y dofia Zulema no desoyd la orden
del Picaro Pensamiento, y cuando la
sefiora Zimmerman, pedagdgicamente,
anuncio el titulo de su proximo poema,
que era «La prenda sobre el césped» o
«Una dificil relacién de pareja durante
la adolescencia», en silencio entro,
avanzo entre las filas de los contertulios,
y fue a posar sus nalgas opulentas en la
silla. que estaba junto al sefor
Mastandrea.

Y dirigi6 Afrodita la brisa del
ventilador sobre el transpirado senor



Mastandrea, y éste mir6 de reojo hacia
su izquierda, y vio como la bien provista
dona Zulema se sentaba a su lado, de lo
cual alegrose su corazon en gran manera.

Y déandose vuelta estrech6 con
efusion la mano de dofia Zulema, ¢
inmediatamente se quitd con disimulo el
listado pafiuelo marron que tenia
prendido al cuello, a fin de que la
irresistible y dulce dofia Zulema lo viera
mas elegante.

Y la indomita Atenea, convertida en
desconocida sefiorita, oyd el erotico
titulo del poema de la sefiora
Zimmerman, y si bien el tema no le era



especialmente grato, dese6 que las
palabras llegaran hondamente al corazon
de su protegida, la irreprochable Irene
Bengoechea, a fin de que una dulce
emocion se apoderara de ella, vy
transmitiera luego esta dulce emocion al
sefior Jos¢ Maria Pulicicchio, a quien
Atenea, a causa del pacto con Afrodita,
debid perdonar sus amatorios avances
en la calle Marcos Sastre.

Y la virgen Irene Bengoechea al
escuchar en boca de la sefiora
Zimmerman las palabras «relacion de
pareja» y «adolescencia» sintid que
ellas estaban especialmente destinadas a



su reciente y aun no formalizada
relacion de pareja, y por medio de un
significativo movimiento de su dedo
mefilque asi se lo transmitié al
magnanimo sefior Pulicicchio, el cual en
respuesta, apretd dulcemente su mano, e
inclind sobre ella su ardiente cuerpo de
enamorado.

Y en el momento en que la ruborosa
joven se despojaba de sus prendas frente
al apuesto y asustado mancebo, Afrodita
se derramo6 en forma de deliciosa brisa
sobre la bella sefiora de Giannello,
semejante a una Diosa, y sobre el
excelente sefior Frugoni, grato a



Hermes, los cuales se hallaban sentados
muy juntos en la Gltima fila de sillas.

Y dese6 Afrodita para ellos la
embriagante, breve y absoluta felicidad
del amor, pues el tiempo que a ambos
les restaba por vivir se contaba
solamente en minutos; por ese motivo
desed Afrodita que esos minutos fueran
de total felicidad, y semejantes a copas
de embriagante vino.

Y el senior Frugoni olvidé por
completo  todos sus  gravisimos
problemas de marido culpable, de
propietario del bazar «La Flor de Lisy,
de tesorero de Polimnia, de peronista de



la primera época, y de confeccionador
de cuentos estaqueados a la tinta china,
para pensar sélo en la tibia y sedosa
piel de la sefiora de Giannello, a lo
largo de la  cual  deslizaba
subrepticiamente su mano, temblorosa
de amor.

Y la senfiora de Giannello,
desvanecida de felicidad, se elevaba
hacia vastos cielos multicolores, vy
alcanzaba sumisa el palpitante orgasmo,
mientras apoyaba su cabeza en el
hombro del sefor Frugoni, y murmuraba
tiernisimos e inconfundibles quejidos.

Y desde su lugar en la cuarta fila



junto al no vidente sefior Pasco, Atenea
dirigio la inteligente mirada de sus ojos
claros hacia su protegida, la erudita e
invalida seforita Kisternmacher, a la
cual habia infundido, hacia wunos
minutos, el irresistible Poder de Ila
Persuasion.

Y la sefiorita Kisternmacher, por
medio de sus incomprensibles poemas, y
de sus eruditas explicaciones sobre las
palabras en sanscrito, habia persuadido
a todos de la imprescindible necesidad
del amor universal, y todos habian
aceptado llenos de emocidén sus
persuasivas palabras, y todos le habian



demostrado su amor universal y su
agradecimiento con calidas palabras y
con fraternos besos en la frente.

Pero pensd Atenea que aun debia
dar a su protegida una nueva e
inteligente clase de felicidad, para lo
cual convertida en espiritu de la Tierna
Amistad, se introduyjo en el alma
seductora del sefior Romualdo Chavez,
amado por ambas Diosas, quien estaba
sentado junto a la  sefiorita
Kisternmacher en la primera fila de
sillas.

Y se apodero del sefior Romualdo
Chavez un irrefrenable deseo de tierna y



espiritual amistad hacia la seforita
Kisternmacher, a la cual, de improviso,
y cuando la sefiora Zimmerman se
hallaba inmovilizada en el gesto de
arrojar al césped el corpifio, bes6 con
tierna pasion en ambas manos, y la
llam6 calidamente Pupi, al hacerle en
voz baja un inteligente comentario
acerca del poema.

Y la seforita Kisternmacher lo
contemplaba llena de samadhi, y con los
ojos humedos de tierna amistad, le hizo
notar que no obstante una ligera falta de
tharana, en el bello poema habia
muchisimo nidagha, lo que se hacia



evidente por el abundante krivamaha
karma que habia inundado toda la salita.

Y con impaciencia aguardaba
Afrodita la llegada de Dora, Ila
muchacha de la sefnorita Kisternmacher,
pues el joven Romilio Sosa, su novio, se
hallaba solo y algo triston en un costado
de la salita, y no queria la bellisima
Diosa que Romilio pasara lejos de su
amada el poquisimo tiempo que le
restaba vivir.

Por lo cual, durante el intervalo
entre las dos partes del recital, Afrodita
se habia convertido en espiritu de
Urgente Diligencia, y en esa forma se



habia introducido en la elegante mama
de la senorita Kisternmacher.

Y la mama de la seforita
Kisternmacher recordd durante el
intervalo que debia realizar en el centro
una diligencia muy urgente, por lo cual,
con apresuramiento, fue hasta la piecita
del fondo, tom6é el teléfono y de
inmediato se comunico con Dora. Y con
breves palabras ordenod a Dora pasar a
buscar a la sefiorita Kisternmacher por
Teodoro Vilardebo 2562 pues ella, al
terminar el recital, debia partir hacia el
centro a fin de realizar una urgente
diligencia.



Pero he aqui que ya menguaban los
prolongados aplausos a la sefora
Zimmerman, y ya levantaba ella su mano
derecha para reclamar silencio vy
anunciar al sefior Romualdo Chavez, y
Dora, la morena y villaparquense
muchacha de la sefnorita Kisternmacher,
aun no habia llegado, debido a lo cual
se preocupaba Afrodita, y desde las
aletas del ventilador miraba impaciente
hacia la puerta.

Y al sefior Pasco, sentado junto a la
indomita  Atenea  convertida  en
desconocida  sefiorita, lo  habia
conmovido en grado sumo la valiente



actitud de la muchacha al despojarse de
sus prendas, y como su pensamiento veia
lo que sus ojos no podian ver, el joveny
hermoso cuerpo semidesnudo de la
joven y hermosa mujer que con
temblorosa voz estaba recitando, le
habia provocado fuertes latidos a su
solitario corazon, y un indisimulable
abultamiento a un costado de su
bragueta.

Y como el abultamiento no disminuia
de tamano, ni siquiera cuando se dirigia
hacia el estrado el elegante sefior
Chavez, Atenea por medio de un casi
imperceptible movimiento de cejas,



solicitd la ayuda de Afrodita.

Y Afrodita, bajo la forma de un
Erotico Sueno, se derramo deleitosa
sobre el no vidente sefior Pasco. Y el
sefior Pasco amo en suefios a la desnuda
muchacha del estrado, y la poseyo sobre
el mullido césped donde aleteaban
graciles corpifios, y derramd en ella el
caliente licor que engendra vida,
mientras Atenea le hablaba al oido con
la voz de la sefiora Zimmerman, le
tomaba la mano, y magicamente hacia
desaparecer la mancha de su pantalon.

Y mientras todas estas cosas
ocurrian, el muy prudente mensajero



Hermes, convertido en enorme mariposa
nocturna, de grueso y velludo abdomen,
sin descanso cumplia su importante
mision.

Y volaba  Hermes  diligente
alrededor de la casa, y con trémulo
aletear subia hasta los altos paraisos de
la calle Teodoro Vilardebo, y con sus
finas patitas arafiaba el revoque de la
pared del fondo, y asomaba luego sus
rigidas antenas por el bien reparado
dintel de la entrada.

Y de esta manera avizoraba hacia un
lado y otro, aguardando la llegada de los
cuatro temibles automoviles Ford



Falcon, a fin de comunicarlo de
inmediato a ambas Olimpicas.

Pero he aqui que, durante el fiel
cumplimiento de su mision, llegd
Hermes volando pesadamente hasta la
puerta de la salita, y se posd sobre su
barnizado  marco, pues deseaba
comunicar a la desconocida seforita que
todavia no habia novedad.

Y estaba Hermes posado en lo alto
del marco, hablando con la indoémita
Atenea, cuando recibi6 de lleno sobre su
fragil cuerpo, una potente rafaga del
delicioso aire que, desde el ventilador
de pie, derramaba con generosidad



Afrodita.

Y ocurrié entonces que, de pronto, el
dulce cosquilleo del amor se instalo
avasallante en todo su cuerpo gris de
mariposa nocturna.

Debido a lo cual, tembloroso de
irreprimible amor, posdé Hermes su
alado cuerpo sobre una pudica y bien
regada plantita de menta semiescondida
entre las bien regadas plantitas que
adornaban el patio.

Y exactamente cuando el senor
Chavez anunciaba a los trajeados
miembros de Polimnia unas breves



palabras, entablaba Hermes con la
plantita de menta una muy interesante
conversacion, llena de gentiles y
carifiosas palabras, al tiempo que
tiernamente subia y bajaba su velludo
abdomen sobre una de sus perfumadas
hojitas.
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El sefior Chavez, quien, a pesar del
sofocante calor, vestia un impecable
traje gris con chaleco, se habia prendido
al ojal la hermosa camelia de color rojo
que adornaba, hacia unos minutos, el
escudlido pecho de la seforita
Kisternmacher. No pude observar
cuando ésta se la habia obsequiado,
pero seguramente debid ser durante las
efusivas demostraciones de amistad,
luego del recitado de la sefiora
Zimmerman.

Lo cierto es que esa roja flor, nada
comun, que lucia en su solapa, no solo



destacaba alin mas la natural elegancia
de nuestro querido presidente, sino que
ya anunciaba de alguna manera el
inusitado aire de festejo que tendrian esa
noche sus palabras.

Y en efecto fue asi. Mientras Irene
me hacia notar por sefas el curioso
detalle de la flor, y con disimulo me
enseflaba con la vista a la seforita
Kisternmacher, inicidé el senor Chavez
su improvisado discurso.

Con su bien templada voz y su
agradable acento zamorano, comenzo
por referirse a la «proficua labor
cumplida por Polimnia» durante el afio
que estaba por terminar. Hablo de las



cuarenta y ocho reuniones de poesia
realizadas durante ese afio, «incluyendo
la muy grata y por muchos motivos
inolvidable» de ese caluroso miércoles
3 de diciembre. Y compar6 a esa
ininterrumpida sucesion de fructiferas
reuniones a «una larga guirnalda de
bellas y fulgurantes estrellas que
atraves0  magnifica la negra vy
desapacible noche del afio 1975».

Dijo entonces que la ocasion le
parecia propicia para sefialar la
excelente labor de cada uno de los
miembros de Polimnia, y en especial de
los que compartian con ¢l las
responsabilidades de la comisidn



directiva. Y menciond «la generosa y
febril actividad de la sefiora Zimmerman
desde su cargo de primera vocal titular,
la abnegada y silenciosa labor del sefior
Frugoni como tesorero, la pulcra e
insustituible confeccion del libro de
actas por la sefiora de Giannello». Y asi
fue nombrando a todos los miembros de
la comision directiva, y tuvo para cada
uno de ellos calidos, gentiles y bien
expresados elogios. No puedo negar la
casi infantil alegria que senti al oir mi
nombre pronunciado en alta voz desde el
estrado, cuando nuestro presidente,
sefialandome, hizo notar, y lo puso como
ejemplo a imitar por todos los



adherentes, mi puntual asistencia a las
48 reuniones del anio 1975, sin faltar m
llegar tarde a ninguna.

Estaba augurando el sefior Chavez a
Irene un feliz y fructifero desempeiio en
su reciente cargo de revisora de cuentas,
cuando imprevistamente se oy el timbre
de la calle. El joven Romilio Sosa hizo
ademan de levantarse, pero ya la sefiora
Zimmerman abandonaba la salita y se
dirigia, atravesando el pequefio
corredor en penumbras, hacia la puerta
de entrada. Oimos el tintinear de las
llaves, el rechinar del picaporte, el
familiar gemido de las antiguas bisagras,
e inmediatamente, un alegre,



campanilleante y femenino «hola», que
obligd al sefior Chavez a interrumpirse
para aguardar con varonil curiosidad a
la recién llegada. Un rapido repiquetear
de pasos en el corredor, y precediendo
en varios metros a la sefiora
Zimmerman, hizo su apariciéon en la
puerta de la salita, nuestra conocida
Dora, la atractiva muchacha (tal vez
dama de compaiiia) de la sefiorita
Kisternmacher.

Sin amilanarse por el tono un tanto
protocolar de la reunion, y sin demostrar
preocupacion alguna por el perturbante
ruido de sus tacos, Dora, que vestia en
forma un tanto atrevida, y llevaba en su



brazo un gran ramo de flores de aromo,
dijo alegremente, «buenas noches a
todos», y haciendo resonar sus tacos
contra el parquet, y contoneando su
cuerpo hermoso y provocativo, se
acercO a la mama de la seforita
Kisternmacher. Cambié con ella unas
breves palabras. Dijo «si, como no», y
otra vez volvieron a sonar sus
turbadores taquitos cuando apurada
volvido a cruzar toda la sala para
sentarse muy contenta junto a su novio,
el joven Romilio Sosa. Dora bes6 a
Romilio sonoramente, y con
familiaridad lo tom6 del brazo. Luego
cruzo sus hermosas piernas, subio y bajo



varias veces sus largas, oscuras y creo
postizas pestafias, e inclinando la cabeza
con aire levemente escolar, dirigié su
brillante mirada hacia el sefior Chavez
como esperando que continuara, 0 como
dandole permiso para continuar, 0 como
diciéndole que no entendia por qué se
habia interrumpido.

El sefior Chavez, quien durante todo
el ajetrear de Dora a lo largo y a lo
ancho de la salita, la habia estado
mirando con sonriente atencion (no
exenta de cierto encandilamiento,
tendria que agregar), inclind
versallescamente la cabeza, y juntando
las manos, prosigui6 con sus prometidas



y todavia no justificadas palabras.
Terminada la parte referida a la
labor societaria, abordd el tema de la
actividad  especificamente  poctica
cumplida por Polimnia durante el afo
1975. Con su natural buen decir, destaco
los momentos que llam6 cenitales en
aquella actividad. Y asi, en rapido vuelo
menciond las lecturas mas felices y los
poemas mas recordables de cada uno de
los miembros de la Agrupacion. La
somera recapitulacion (donde tuve el
alto honor de ser citado a raiz de unos
sonetos sobre el Otofio que lei
justamente al comienzo de la estacion),
termind con las brillantes actuaciones de



la sefiora de Giannello y de la sefiora
Zimmerman durante esa misma noche, en
verdad extraordinaria, del 3 de
diciembre de 1975.

Dicho esto, bajo la cabeza e hizo una
larga pausa con el evidente objeto de
crear una especial expectativa. Cuando
consider6 que todo el puablico se
encontraba en un buen estado de
receptividad, levantd la vista y dijo:
«Pero ademds, no puedo dejar de
referirme esta noche a algo que, al igual
que la fragancia esparcida por una bella
flor, llega a cada uno de nosotros con un
palpitante mensaje de dicha y de
bienaventuranzay.



Otra pausa mas, con lo que la
expectativa iba en aumento y dijo al fin
lo que desde el comienzo venia
preparando y que era al parecer el
verdadero objetivo de su no esperada
alocucion.

Comenzd con una profunda exégesis
del poema «Amor en el Verano» de la
sefiorita Kisternmacher, y explicé todo
lo que el misterioso término Nidhaga
significaba para ¢l. Pasé luego al amor
universal «eje en torno al cual gira el
infinito universo», dijo, € improviso alli
mismo una serie de bellisimas metaforas
acerca del amor. Y cuando la
expectativa hubo llegado al limite



buscado, dijo al fin: «amor que, luego
de recorrer impetuoso el largo camino
de la Historia y de la Vida,
transformando a su paso vastas
extensiones de indiferente materia, ha
renacido hoy en esta nuestra querida
salitay. Sefiald6 con amplio ademan las
paredes empapeladas de azul, y termind
su periodo con una metafora que, no
obstante provenir del admirado sefior
Chavez, no dejo de parecerme un tanto
rebuscada. «En esta acogedora y bien
ventilada salitay, dijo, «donde Venus y
Minerva, al hacer milagrosamente las
paces, han permitido que floreciera
bellamente el amor en medio de los



rigurosos quehaceres del espirituy.

Creo que en un principio quiso
simplemente aludir a la recientemente
hecha publica relacion entre la ex
sefiora de Giannello y el sefior Frugoni.
Pero luego, a medida que avanzaba con
su largo periodo oratorio, mientras
recorria con su vista toda la salita,
debid observar a Dora junto a Romilio,
a Mastandrea que ya se habia tomado
bastante confianza con dofna Zulema, a
Irene con su mano entrelazada a la mia,
y entonces lo termind con esa imagen,
extraida de la mitologia cléasica, que no
termind de convencerme.

A quien en cambio parecio agradarle



particularmente aquello de Venus vy
Minerva haciendo las paces fue a la
desconocida sefiorita sentada junto al
sefior Pasco, pues inmediatamente
rompid a aplaudir, y entonces todos nos
vimos obligados a imitarla. Esto
confirmaba pues la idea de purista, de
insensible a lo popular, y de un poquito
pedante que me habia formado de ella.
En fin, ésta es una digresion que no tiene
mayor importancia, y es preferible dejar
las cosas asi.

Ante un gesto terminante del sefior
Chavez, cesaron de inmediato los
aplausos. Irene percibid que, después de
las intencionadas palabras del sefior



Chavez, muchas miradas se clavaban en
nosotros. Y pudorosamente  quiso
desenlazar su mano de la mia. Pero yo,
con una audacia que no me conocia, y
con el ardoroso impulso que
inexplicablemente despertaba en mi la
deliciosa brisa del ventilador, se la
retuve con firmeza. Triunfador 'y
sonriente devolvi con franqueza las
miradas, y al hacerlo, no pude dejar de
darme cuenta que muchas sonrisas y
muchas  inclinaciones de  cabeza
aprobaban con alegria nuestro reciente y
sorpresivo idilio. Hasta Mastandrea
tuvo la inoportuna ocurrencia de
guifiarme un ojo, y de sefialarme con un



mal disimulado gesto de su dedo pulgar
a dofa Zulema, a quien al parecer le
habian subido bastante los colores.

Dora y Romilio no se sintieron
aludidos en absoluto. Y Dora hasta se
olvido por instantes del orador para
cuchichear algo al oido de su novio o
convidarlo con pastillas de anis.

La senora de Giannello, desde la
ultima fila, contemplaba todo con una
dulce y fatigada sonrisa. Pero de pronto,
aprovechando un movimiento de alisarse
el vestido, salud0 a Irene con un
brevisimo y gracioso gesto de su mano.
No exagero al decir que su rostro
resplandecia, como si, después del



dificil trance por el que habia pasado, se
hallara ahora sumergida en una
iridiscente nube de felicidad que la
protegiera de todos los contratiempos
del mundo.

Quise echar una ojeada al sefior
Frugoni para cerciorarme de que ¢l
también habia dejado atras sus graves
problemas, pero ya el sefior Chavez,
luego de degustar el efecto de su florida
y mitoldgica frase, retomaba el hilo de
su discurso.

Dijo algo muy hermoso acerca de la
brevedad de nuestro paso por la vida, y
acerca de que no se debia rechazar
jamas el bravo desafio del amor, pues



era ¢ste, segin el sefior Chavez, una
inapelable decision de los Dioses. «Es
decir, de Dios», se corrigi6 ante un
involuntario encrespamiento de Irene.

Y poniendo fin a su improvisado
discurso, pronuncidé lentamente con su
bien timbrada voz y su inconfundible
acento espafiol, estas breves, sencillas y
conmovedoras palabras:

«Y ahora pues, cuando el amor
deposita vehemente el ilusorio 6sculo de
la inmortalidad en tantos rostros
queridos, es para mi un altisimo honor,
leer algunos de mis humildes poemas
ante quienes, justamente por hallarse en
tierna y venturosa disposicion de animo,



habran de acogerlos, no lo dudo, con
fraternal benevolenciay.

Luego de lo cual, componiéndose los
puios de su impecable camisa, se
dispuso a comenzar su recitado. Pero
pronto observamos con sorpresa que no
habria de leer, puesto que no llevaba en
las manos ningin papel, sino que, al
contrario de lo que nos habia anunciado,
recitaria sus poemas de memoria.



XXVIII

-Calor de mierda.

—Anda con ganas de llover.

—Y aqui adentro mas. Afuera corre
un poco de aire.

—¢(Que¢ hora tenes?

—Menos veinte pasadas.

—Menos dieciocho.

—(Estan todos?

—Falta el 41.

—Puta, ése siempre llegando tarde.

—Ahi viene.

—Y ahora qué carajo te paso.

—¢Por?

—Son menos diecisiete.



—Cambiando aceite.

—No te hagas el piola.

—Si llueve, tal vez refresque.

—Quién sabe.

—Llenaron todos los tanques?

—Boludo, desde aqui se ve el fioca
de la Ithaka.

—Y ;qué?

—Esté bien, pero mejor tapala.

—Ustedes, detras de mi coche. Yo
sigo al Jefe.

—Péasame la direccion.

—FEspera. Teodoro Vilardebo6 2562.

—¢(Eh?

—Por Villa del Parque, mas o
menos.



—¢ Viste Hupumorpo ayer?

—Estuvo barbaro.

—(Qué te pasa a vos?

—Suenio che. No dormi nada
anoche.

—¢(Procedimiento?

—No, joda. El fato de la semana
pasada.

—Decile que se venga con una
amiguita.

—Y vos de ronga, /no?

—Asi te acuesto a dormir temprano,
boludo.

—Anda a cagar.

—Mas bien Villa Devoto, me
parece.



—Por ahi.

—Y después, che?

—Qué se yo. Supongo que para el
lado de Ezeiza.

—( Preguntaste?

—Para qué? Despuges se vera.

—Cuiden los coches. Nada de
sangre adentro.

—Y el Jefe?

—Fue a mear.

—Che, pasame un poco de esto.

—Miralo al pelotudo. Llega tarde y
para colmo se olvida.

—No seas cabron. Pasame que me
lo dejé en el otro coche.

—FEl dia menos pensado, éste se



olvida los fierros.
—Trae, déjate de joder.
—Eh, ;Qué¢ haces?
—Un cacho de tela adhesiva, y un
cacho de soga. jMiseria...!
—Raja para tu coche.
—Ya estan bastante estrolados.
—Los tendrian que cambiar.
—Hay que saberlos cuidar, che.
—Morite.
—Espero que terminemos temprano.
—Y eso?
—ILa gorda. Anda con fiebre.
—Algo grave, che?
—No, gripe nomas. Pero 1o mismo.
—Yo le calculo a las cuatro.



—Hasta las seis no me acuesto.
—Qu¢ le vas a hacer. Este laburo es

asi.

—Menos diez.

—Abhi viene el Jefe.

—Ya sube. Vos seguime a mi y no
hagas lio.

—A ver, a esos de la puerta.
R4jenlos.

—Circulen, carajo. Circulen, les
digo.

—Flor de julepe se pego el gordo.

—Casi se mata.

—(Todo en orden?

—Todo en orden, Jefe.

—Adelante.



—La lista, Jefe?

—Si.

—( Estaran todos?

—Y que s€ yo.

—(Muchos, Jefe?

—Doce.

—La puta.

—Aqui movil 25 a Central. Todo en
orden.

—(Agarro Jorge Newbery?

—No, mejor agarra Juan B. Justo.

—Movil 25 a Central. Salimos para
Villa del Parque. ;Alguna novedad?

—Ninguna novedad, prosiga el
operativo.

—¢No es un poco temprano, Jefe?



—A las diez rajan todos. M¢étele.

—Los sacamos por la lista?

—Doce cualquiera he dicho.

—Espero que no jodan los de la 45
como la otra vez.

—Bevilacqua esta avisado. No se va
a aparecer.

—Yo se lo recordaria por las dudas.
No sea puta.

—No hay cuidado. Quedd curado
despu¢s de lo que paso.

—¢Doblamos en Warnes?

—No, segui hasta Avenida San
Martin. Después Jonte hasta Teodoro
Vilardeb6. Hacele senas al 41 cuando
estés por doblar.



XXIX

«jAh, initiles, temerosos y resignados
Olimpicos! jOs confesais incapaces de
enfrentar al invencible Edes, vy
sumergidos en la inaccion, disimulais
vuestra cobardia derramando
insignificantes migajas de felicidad
sobre aquellos desafortunados mortales
a quienes, sin ninguna justicia, llamais
vuestros protegidos!».

«jCuidad, cuidad con celo hipocrita
el minisculo trecho que aun les resta
vivir a los desamparados miembros de
Polimnia, ya que absolutamente nada



podeis hacer para protegerlos de los
feroces mensajeros de Edes!».

«jHacedles llegar, apresuradamente,
como ocasionales nodrizas a quienes se
paga por este menester, pequenos vy
vanos entretenimientos, de la misma
manera que se entrega a un nifio lloroso
y asustado, un improvisado y tal vez mal
construido juguete, a fin de que
momentaneamente se interese por €l, y
se olvide de su temor y de su llanto!».

«Otorgadles pues, con frivola y facil
generosidad, ocultos entrelazamientos
de manos, lloriqueantes declaraciones
de tierna amistad, vacias propuestas de



amor universal, ardientes y disimuladas
caricias y silenciosos orgasmos, puesto
que no podéis otorgarles el unico bien
que en verdad os debiera ser exigido: la
viday.

«Prosigue tu, intrigante Afrodita, con
tu accionar carente de sentido. Ocultate
tras las paletas del ventilador de pie y
derrama el dulce cosquilleo del amor
sobre los miseros concurrentes a
Teodoro Vilardebo 2562, de vida
computada en minutos.

«Haces muy bien, te lo aseguro, en
derramarlo ahora a raudales sobre el
claudicante Carlos Argentino



Mastandrea, quien, justo cuando el
enchalecado  sefior Chavez estd
recitando de memoria sus poemas, le ha
dado por recordar que es viudo, lo
mismo que dona Zulema, de la cual se
ha enamorado violentamente, y solo esta
aguardando una pausa en el recitado,
para hacerle una inoportuna y bastante
absurda proposicion de matrimonio.

«Mueve ahora, con mucha cautela, el
solido pie del ventilador y vuélcate de
lleno sobre el estrado, donde con sobrio
gesticular estd recitando el sefior
Chavez, a fin de que éste deje de aburrir
con sus altisonantes poemas sobre rudos



campesinos de Castilla, y se lance de
una buena vez a recitar un largo vy
descriptivo poema algo escabroso, el
cual levantard altas mareas de erotismo
sobre los pacificos miembros de Ila
Agrupacion Polimniay.

«jContinua, vanidosa hija de Zeus,
frigida, desdefiosa e irascible Atenea!
Contintia rigidamente sentada junto al no
vidente sefior Pasco y toma, como lo
estds haciendo en este momento, una
buena brazada del Amor Universal,
volcado dentro de la salita empapelada
de azul por la seforita Kisternmacher, y
por medio de un disimulado soplido



hazlo llegar hasta la novia del joven
Romilio Sosa, la atractiva, repiqueteante
y villaparquense Doray.

«Y Dora entonces solo deseara la
pronta terminacion de este ligeramente
tonto recital, para levantarse agil de su
silla, cortar ramitos de aromo del gran
manojo que sostiene ahora sobre su
falda, y regalarlos a cada uno de los
simpaticos compaiieros de la reunion,
como prueba del gran amor universal
que les profesay.

«Pero como también, impulsada por
la infatigable y giratoria Afrodita,
deseara hacer el amor con Romilio,



como Dios manda y cuanto antes mejor,
querra al mismo tiempo que pronto
termine todo para empujar, tal vez algo
répidamente, la silla de ruedas de la
sefiorita Kisternmacher hasta su casa
cercana, tomar luego un oportuno taxi, y
volar hacia el hotel Los Lirios, ya que el
Negro se muestra esta noche
particularmente carifioso».

«En cuanto a ti1, olvidadizo Hermes,
indigno protector de ladrones y ladron ta
mismo, bien has hecho en abandonar tu
inatil y descabellada mision, pues ;qué
ventaja reportaria a los indefensos
concurrentes a la casa de Teodoro



Vilardebo, el que ambas Olimpicas se
enterasen, apenas unos segundos antes
que ellos, de la terrible llegada de
cuatro automoviles Ford Falcon,
portadores de muerte?».

«Correctamente has procedido pues
al desoir el ruego de Afrodita e
interrumpir tus avizoras miradas hacia
ambos lados de la calle, para entablar
en cambio una entretenida conversacion
con esa bien regada y fragil plantita, la
cual no es otra, como bien debes
saberlo, que la ninfa subterraneca Menta,
a quien la intratable y rencorosa
Perséfone, esposa legitima del taciturno



Edes, aunque solo cuatro meses al afio,
convirtid por celos (infundados) en
olorosa plantita de Mentay.

«jDerramad el emoliente olvido!
iComponed, zurcid, distraed, colocad
apurados remiendos de efimera
felicidad! jOh Dioses indignos de
vuestros nombres, ya que, a pesar de
vuestra  inmerecida  condicion  de
Inmortales, nada mejor sabéis hacer!».

«jVolcad pues sobre ese miserable
grupito de desprotegidos mortales el
pasajero goce y la injustificada alegria,
puesto que ya cuatro negros automoviles
Ford Falcon, precedidos por el movil N



© 25 en el cual viaja El Chivo, acaban
de cruzar velozmente por Juan B. Justo y
General Rodriguez, y se dirigen hacia
Villa del Parque a fin de cumplir
puntualmente el sangriento mandato de
Edes! ;Oh, perezosos y ahitos de
ambrosia! jOh sometidos, tontos,
cobardes, e insoportables Olimpicos!».

Pero la verdad es que nadie se
atrevio a pronunciar ante los Dioses
estas amonestadoras e insultantes
palabras, y asi ellos continuaban
imperturbables su futil tarea de hacer
placenteros los ultimos momentos de
aquellos sentenciados mortales, en tanto



que el frio y ejecutivo Edes,
despreciando todo el vano ajetrear de
los Olimpicos, con safia implacable
llevaba a cabo los preparativos finales
para la matanza.

Pues apenas la tercera Ker abandono
la oficina de El Chivo en el barrio de
Palermo, y atravesando sus herradas
puertas, llegd a la oscura Mansion, e
informo el puntual cumplimiento de su
mision al silencioso Edes, hizo éste
restallar su latigo sobre el lomo de sus
envidiables  caballos, de  ijares
espumosos, y les permitio al fin la
vertiginosa carrera.



Y humeando sus ollares, volaron los
tres negros caballos, incitados por el
silbante latigo, y guiados por el
sanguinario Dios que con mano segura
los sujetaba por las riendas, pronto
dejaron atras la tenebrosa Mansion, y
galopando en el aire, se dirigieron
rdpidamente hacia la bien asfaltada
Avenida Juan B. Justo, de abundantes
semaforos.

Y en el sitio preciso donde la
Avenida Juan B. Justo se cruza con la
empedrada calle Cucha Cucha, desde lo
alto de su carro divis6 Edes los cuatro
automoviles Ford Falcon, a la cabeza de



los cuales, con distinguible ronquido de
motor, marchaba raudo el movil N° 25
tripulado por El Chivo, semejante en su
aspecto a una sangrienta Ker, provisto
de mortiferas armas.

Y a fin de vigilar de muy cerca a sus
enviados, convirtiose Edes en una hebra
sutil de Baba del Diablo, la cual,
impulsada por el invisible viento,
volaba a pocos metros de las brillantes
capotas. Y de esta manera vigilaba Edes
el fiel cumplimiento de sus 6rdenes.

Pero ninguno de los muchos mortales
que en ese momento transitaban
despreocupados por la amplia Avenida



Juan B. Justo alcanz6 a percibir que la
deshilachada Baba del Diablo, al llegar
a la esquina de Avenida San Martin, no
continuaba volando en la direccién que
llevaba, sino que, sin apartarse un palmo
de los veloces automoéviles, doblaba
hacia la derecha, y proseguia su
silencioso vuelo a lo largo de Ila
Avenida San Martin.

Y los moviles 25, 41, 70 y 72
avanzaban a gran velocidad por la
Avenida San Martin, y de a ratos hacian
sonar la espantable y aulladora sirena, a
fin de que los numerosos colectivos,
camiones transportadores de vino,



camionetas y autos de distintos modelos
que circulaban por alli, se apartaran
presas del temor y les cedieran el paso.

Y al llegar a la altura de Avenida
San Martin al 2800, sin esperar siquiera
la luz verde, giraron los cuatro
automoviles, uno después del otro, hacia
la calle Alvarez Jonte, con espantoso
chirriar de gomas sobre el pavimento. Y
se solazaba Edes en gran manera pues
este chirriar era particularmente grato a
sus oidos.

Y el movil N° 25 avanzando sin
ningin impedimento por la calle Alvarez
Jonte, llegaba ya al sitio donde Alvarez



Jonte se cruza con Argerich, cuando el
diestro subordinado que estaba sentado
frente al volante, se dirigio de costado a
El  Chivo y pronunci6  estas
significativas  palabras:  «;Cuantas
cuadras?»

Y El Chivo, que con el codo fuera de
la ventanilla se estaba llevando a los
labios un cigarrillo, contestd al mismo
tiempo que expulsaba lentamente el
azulado humo. «Cinco, che, y en
Teodoro Vilardebo, tres a la derechay.

Y desde su volante puesto de
observacion, Edes escucho a Ia
perfeccion las elocuentes palabras de El



Chivo bienamado, y su corazon reboso
de alegria.

Y el goce del implacable Edes
alcanzd un punto semejante en intensidad
al lujurioso orgasmo, cuando luego de
girar uno tras otro los cuatro
automoviles hacia la calle Teodoro
Vilardeb6, muchos de sus ocupantes
tomaron en sus manos las impecables
armas, y a los oidos del Dios llegd con
nitidez el pavoroso clic del destrabarse
los seguros.



XXX

Hacia bastante tiempo que el sefior
Chavez, absorbido por las multiples
tareas de la Agrupacion, no participaba
personalmente en un recital. Durante los
ultimos meses sobre todo, entre los
tramites sucesorios del inmueble que
alquilabamos (y que a través de nuestro
infatigable presidente administraba la
Inmobiliaria DELOS), y las gestiones,
todavia infructuosas, para que se nos
otorgara un crédito bancario, 'y
pudiéramos adquirir esa vieja casa de
Teodoro Vilardebd, poco tiempo habia
podido disponer el sefior Chavez para



dedicarlo a sumas querida vocacion.

Lo sabiamos un fino y emotivo poeta
de vena preferentemente romantica vy,
demas estd decir, la expectativa por
escucharlo era muy grande. Ya al
finalizar sus  hermosas  palabras
introductorias, la sefiora de Giannello y
el sefior  Frugoni  abandonaron
sigilosamente la ultima fila y se
corrieron dos filas mas adelante a fin de
no perderse palabra de lo que prometia
ser un brillante recitado. La sefiorita
Kisternmacher miraba hacia el estrado
en actitud de ¢éxtasis, y la sefiora
Zimmerman ordenaba silencio con la
mano, aunque nadie habia hablado ni



habia hecho ningiin ruido.

Nadie mejor que el elocuente sefior
Chavez —estoy seguro que muchos lo
estdbamos pensando— para cerrar
gloriosamente el recital de esa noche,
signado por un tono general que me
atreveria a llamar de calida exaltacion
amatoria. Especialmente después de la
dramatica composicion, tan bellamente
interpretada por la sefiora Zimmerman,
era evidente (flotaba en el aire, como se
suele decir), el deseo de Ilos
concurrentes de persistir en aquel tono,
de ahondarlo, y transportarlo en las alas
de los finos poemas, de la bien timbrada
voz, y de la gracia natural de nuestro



presidente, hacia luminosas zonas de
vehemente resonancia, o dicho de otra
manera, hacia ese final magnifico de
prodigio y honda comunicacion que
todos presentiamos inolvidable.

Yo recordaba bien algunos de sus
bellos poemas, y en especial, uno breve
referido al beso, que me parecid
extraordinario en su concepcion vy
acertadisimo en su forma. Y no tenia
ninguna duda de que los poemas que nos
leeria esa noche serian dignos hermanos
de aquél, y muestras cabales
seguramente de su  inagotable
inspiraciéon amatoria y romantica. Nos
dispusimos pues todos a escuchar, con



verdadera uncion, al sefior Chavez.

No sin dolor me veo obligado a
relatar ahora lo que sigue. Ya con el
titulo mismo del que seria su primer
poema nos causd el senor Chavez
bastante sorpresa, y —me cuesta
decirlo, repito— defraud6 de algln
modo tanta expectativa. Quiero hablar
con franqueza: no era un poema con
semejante titulo lo que se estaba
esperando de ¢€l. Pero tratar¢ de explicar
esto, que podria interpretarse como una
mera apreciacion personal. El poema se
llamaba «A un campesino de Castillay, y
estaba dedicado a su difunto padre.

Serio, concentrado, rememorativo,



como si nada de lo mucho que habia
ocurrido esa noche lo hubiera rozado en
absoluto, comenzo el senor Chavez a
recitar de memoria su espafolisimo y
campestre poema. En duros y sonoros
Versos, cuyo ritmo muy marcado
escondia el autor con el pie —tratando
al parecer de imitar el mondtono golpear
del azadon sobre la tierra seca—
describia lo que seguramente serian
vividos recuerdos de su infancia en una
pequefia aldea de Zamora. Y asi, en vez
de las imagenes sugestivas y galantes
que todos esperabamos, sin demasiado
entusiasmo de nuestra parte, Vimos
desfilar, ante nuestra fatigada atencion,



algo que a nadie podia interesar en
aquel momento: curvas espaldas sobre
campos aridos, duras mujeres que
acompafiaban a sus hombres en las rudas
faenas de los surcos, sobrias comidas en
toscas mesas familiares, breves
descansos, grupos de labradores
marchando con las primeras luces del
alba, y sisear de guadafias, y voces de
arreo, y tafiido de campanas a la hora
del Angelus, y rezos de graves aldeanos
sobre una tumba recién abierta. En fin.
Llegu¢ a pensar que se trataba tal
vez de una astuta forma de comienzo,
para hacer resaltar luego, por contraste,
el tono de su préximo poema, sin duda



adscripto, éste si, a la bella linea
romantica que todos le conociamos.
Pero para nuestro desencanto vino luego
un segundo, intitulado «La azaday, y un
tercero: «Haces de maduro trigo», y
cuarto: «Muerte del sembrador». Y otra
vez volvieron los siseos de guadafia, y
las curvas espaldas, y las duras mujeres,
y los grupos de labradores marchando a
la siega, y las campanas del Angelus, y
los rezos, y la callada muerte.

El plblico comenzaba a dar
inconfundibles muestras de cansancio.
No debia olvidarse que se trataba del
ultimo poeta de la noche, luego de mas
de dos horas de recitados. Hubo



frecuentes cambios de posicion en los
cuerpos, tamborilear de dedos sobre las
rodillas, ojos que se iban tras el aletear
de algin insecto por el patio. Y de
pronto, desde las sillas de atrds, un
sonoro y arrastrado bostezo que no
podia provenir sino de Mastandrea. Lo
maldije minuciosamente para mis
adentros, pues estaba seguro que hasta el
mismo sefior Chdvez debid escucharlo
desde el estrado.

Recién en ese momento noté¢ que el
ventilador, si bien derramaba una
agradable brisa por toda la platea, no
alcanzaba a dirigirla —a pesar de sus
amplios movimientos de vaivén— hacia



el sitio donde se hallaba nuestro
presidente, quien seguramente sufria mas
que nadie el aplastante calor. Recordé
entonces que la sefiora Zimmerman, al
descender de alli, habia tropezado con
el pie del ventilador, e
involuntariamente, lo habia hecho
cambiar de posicion. Apenas me di
cuenta de esto, aguardé que el sefor
Chavez terminara con su «Muerte del
sembrador», y puesto que los que
estaban en las primeras filas no lo
habian percibido, me incorporé para
subsanar yo aquel pequetio
inconveniente. Otra vez por lo tanto tuve
que molestar al sefior Pasco, a la



desconocida sefiorita y a la mama de la
sefiorita Kisternmacher. Pero no habia
alcanzado a avanzar medio metro por el
pasillo, cuando ocurri6 algo realmente
muy gracioso.

Tal vez debido a algin invisible
desnivel del piso, o a algin retumbante
golpe de azadon algo mas fuerte que los
otros, el pie del ventilador se movio —
aparentemente por si mismo— y gird
unos centimetros hacia la derecha.
Fueron los suficientes para que el aire
llegara ahora plenamente hasta donde se
encontraba el sefior Chavez. Me volvi
pues, y molesté a la mama de la sefiorita
Kisternmacher, a la desconocida



sefiorita y al sefior Pasco. Alcancé mi
lugar y me sent€¢ un poco avergonzado
(pues para nadie tenia ahora ninguna
explicacion el que me hubiera puesto
intempestivamente de pie), mientras el
sefior Chavez, quien tal vez si habia
adivinado mi intenciéon, me sonreia
como compartiendo mi extrafieza ante
aquel inexplicable salto del malhadado
ventilador.

Ahora bien, fuera porque la brisa,
que le daba ahora de lleno sobre su
cuerpo y su rostro, lo arrancara, con su
deliciosa frescura, de sus ardientes
campos de Zamora, llenos de
campesinos encorvados y de siseantes



guadafias; fuera que el ruidoso bostezo
de Mastandrea lo alertara respecto a la
fatiga de sus oyentes, lo cierto es que, a
partir de ese momento, el sefior Chavez
cambi6 por completo de actitud, y como
se vera, también de repertorio.

Se froto alegremente las manos,
como si recién entonces se dispusiera a
comenzar la noche, y mirando a la
concurrencia con franca e irresistible
sonrisa, dijo que lo dispensaran pero
que si la comision directiva se lo
permitia, iria a introducir un pequeio
cambio en el programa: en lugar de «FEl
trigal del amo», que nos habia anunciado
—vy que quien asi lo deseara podria leer



mas adelante en el libro de actas—
sentia deseos, se disculpd, «de recitar
alguna otra cositay.



XXXI

Pero he aqui que mientras el impecable
sefior Chavez recitaba inexorablemente
«A un campesino de Castillay, y a la
antigua manera, escandia el marcado
ritmo con el pie, el hablador, olvidadizo
y negligente Hermes, abandonaba sin
escrapulos su importante misiéon de
vigilancia, y alegremente se entregaba a
frivola tarea.

Ya no volaba, pues, el habil
Mensajero en torno a la bien cuidada
sede de Polimnia, mi avizoraba hacia
uno y otro lado de la adoquinada calle



Teodoro Vilardebd, como ambas Diosas
le habian encomendado que hiciera, ni al
parecer le preocupaba ya mayormente la
inminente llegada de cuatro automoéviles
Ford Falcon, asesinos de hombres.

Sino que, henchido su corazon de
amor y de impaciente deseo (sin duda a
causa de la fuerte rafaga que
involuntariamente derram¢ sobre ¢l la
aurea Afrodita), desplegaba con astucia
todas sus viejas artes de infatigable
conquistador frente a wuna humilde
plantita de menta, la cual, timida y
temblorosa, recibia con secreto agrado
el amoroso discurso del elocuente Dios.



Y ya en plena tarea de seduccion,
Hermes, convertido en atractiva
mariposa nocturna, de acariciantes alas,
alababa los rectos, oscuros y bien
torneados tronquitos de la planta, y sus
verdes hojitas, festoneadas y de perfecta
forma, y el perfume, semejante al aliento
de Afrodita, que con soOlo rozarla
emanaba de su frondoso cuerpo.

Y como de costumbre, engafiaba con
descaro Hermes, pues sus tretas para
seducir incautas doncellas eran infinitas,
y por larga experiencia conocia la
manera de enternecer rapidamente un
corazOén femenino, cualquiera fuese su



condicion.

Y asi, mientras delicadamente
rozaba las tiernas hojitas de la planta
con su velludo abdomen, y el sefior
Chavez atacaba con un segundo poema
sobre campesinos y sobrias mesas
familiares, con apenada voz hablaba
Hermes, y decia que si bien ¢l era un
joven inmortal, hijo de un poderoso
Dios, jamas Diosa alguna, ni Ninfa, ni
mujer mortal se habia compadecido de
su soledad, ni habia derramado la dulce
tibieza del amor sobre su abandonado
corazon.

Y la virgen plantita, escondida entre



las tantas otras bien regadas plantas que
rodeaban el patio de Teodoro Vilardebd
2562, creia a pie juntillas los embustes
que con gran habilidad iba fraguando
Hermes, a quien el disfraz de
incomprendido y solitario joven le
resultaba generalmente infalible, y
deseaba ser ella la sefialada por el
Destino para mitigar los sufrimientos de
tan apuesto joven.

Y a fin de vencer la timidez, y de
ganarse la confianza del solitario e
incomprendido joven, agitando
dulcemente sus festoneadas hojitas, ella
a su vez le relatd su desdichada historia,



y pronuncid ante el astuto Hermes estas
sinceras y perfumadas palabras:

«Ay, ilustre mancebo, a quien con
crueldad persiguen la soledad y la
tristeza, en verdad debes creerme si te
digo que yo también soy la mas solitaria
e injustamente castigada de las ninfasy.

«Menta es mi nombre, y antes de
poseer este vegetal aspecto que con
excesiva gentileza has alabado, era yo
una joven ninfa subterrdnea, que
despreocupadamente pasaba el tiempo
jugando con sus hermanas bajo la
perfumada tierra de los bosques».



«Una vez, mientras me hallaba sola,
descansando junto a la profunda raiz de
un susurrante alamo, el repulsivo Edes
se acercO a mi por sorpresa € intento
violarmey.

«No lo consiguid por supuesto, ya
que el terrible Edes, como bien debes
saberlo amable joven, a diferencia de ti
seguramente, es bastante torpe en esta
clase de combates, y segin me han
informado mis hermanas, también algo
impotente».

«No obstante ello, su legitima
esposa, la divina y resentida Perséfone,



unica mujer que conocio (tal vez) el
Dios en toda su infecunda vida, se
enfurecié conmigoy.

«Y cegada por sus absurdos e
infundados celos, me pisote6 ese dia con
tremenda safia, y me convirtio para
siempre en esta olorosa planta de menta
que ahora adorna este sombreado patio
de Teodoro Vilardebo 2562, y sobre la
que tu, divino joven, estds en este
momento posadoy.

Asi hablo la desdichada plantita de
menta, al tiempo que Hermes Ila
contemplaba  codicioso, y los
emplazados miembros de Polimnia



desperdiciaban los ultimos, preciosos
momentos de sus vidas entre
aburridisimas campanas de Angelus y
pesado marchar de campesinos hacia sus
rudas faenas.

Y mientras Hermes, lleno de
amoroso deseo, escuchaba con atencidn
el relato de la hermosa Menta, llegaron
a sus finos oidos de mariposa nocturna
los fuertes golpes de azadon que el
entusiasta sefior Chavez descargaba
sobre el retumbante estrado de madera.

Y ocurrid que estos imprevistos y
molestos golpes volvieron bruscamente
a la dolorosa realidad al olvidadizo



Hermes, e hicieron que se acordara de
pronto de los sentenciados miembros de
Polimnia, de su sangriento e inmediato
destino en manos de los feroces
tripulantes de los cuatro automoéviles
Ford Falcon, y también de su importante
mision de  vigilancia que tan
negligentemente habia abandonado.

Y sobre todo al oir en boca de la
bella plantita el aborrecido nombre de
Edes, poco a poco fue volviendo en si
de su amoroso encantamiento, y pensé
entonces Hermes, con su habitual
rapidez, que tal vez algin provecho se
podria obtener de aquel lamentable



suceso tan bellamente relatado por
Menta.

Por lo que, sin abandonar su gentil
actitud, ni su bien compuesto disfraz de
melancolico e incomprendido joven,
dirigio el astuto Hermes a la ingenua
plantita, esta pregunta, en apariencia
inocente, al tiempo que acariciaba una
de sus hojas con su velludo abdomen:

«Oh dulce Menta, sin duda la mas
pura y hermosa de las ninfas, ante cuyo
perfume enloquecen de amor los
Inmortales, y los mortales afioran la
deliciosa frescura de los bosques».



«Tu relato me ha conmovido hasta
hacerme derramar calientes lagrimas, y
en verdad pienso, luego de haber
escuchado tu desdichada historia, que
estamos hechos para que el uno
proporcione consuelo y placer al otroy.

«Una sola pregunta, sin embargo,
por simple curiosidad quiero hacerte,
hermosa ninfa; dime pues, por lo tanto,
si es tu deseo contestarla en este
encantador momento, tan especial para
nosotros».

Y contestd asi la bien regada plantita
de menta: «Habla, hermoso joven, cuyo



nombre me es aun desconocido, que con
placer responder¢ a tu pregunta ya que a
ti jamas podré ocultarte nada de ahora
en adelantey.

Entonces, paseandose a lo largo del
oscuro tronquito y agitando
amorosamente sus alas de mariposa
nocturna hablo de esta manera Hermes,
el de infinitos recursos.

«Oh, hermosa y desdichada Menta,
dime pues, ya que has aceptado
responderme: ;Como es actualmente tu
accidentada relacion y tu trato con el
poderoso Edes, después que inutilmente
ha intentado poseer por la fuerza tu



inmaculado cuerpo?».

«Es que acaso te odia ahora el
infecundo Dios, y so6lo desea tu
destruccion, pues, altiva, no accediste a
su lyjurioso deseo?».

« O por el contrario, sumido en el
bochorno a causa de su torpe e ineficaz
comportamiento, se siente quizds en
deuda contigo, y solicito, te ofrece
complacerte en lo que le pidas, tal vez a
condicion de que no cuentes a nadie su
vergonzosa derrota?».

Y en el preciso momento en que el
sefior Pulicicchio se incorporaba de su



asiento a fin de subsanar un
inconveniente en el ventilador de pie,
llena de rubor contestd la bien regada
plantita, y dijo a Hermes estas aladas
palabras:

«Mucha es tu sagacidad, apuesto y
desconocido joven, ya que con gran
rapidez has adivinado el cargoso
proceder del invencible Edes».

«Es realmente cierto que, luego de
su frustrado intento de violarme, Edes,
con solicitud casi servil, indigna de un
poderoso Dios, continuamente me
importuna.



«Tal como acabas de decirlo, el
invencible Edes, luego de aquel tonto
episodio ocurrido junto a la raiz de un
susurrante alamo, se muestra ante mi
bastante corrido, cabizbajo y culpabley.

«Y puesto que yo, sin quererlo,
conozco su mas escondido secreto, esto
es: su imperdonable torpeza en las lides
amorosas, y su vergonzosa impotencia,
no pierde ocasiéon de visitarme a
escondidas, a despecho de los terribles
celos de sumujer, y de preguntarme, con
pesada insistencia, si puede
complacerme en algoy.



«Tal vez, como ti lo supones,
procede de esta estupida manera el
taciturno Edes, s0lo para comprar mi
silencio, y evitar que yo haga conocer
ante los Inmortales ese secreto que tanto
debe martirizar sus noches, alla en su
tenebrosa y himeda mansiony.

«Pero escuchame, apuesto joven:
(Acaso te ha disgustado mi respuesta?
(Por qué has dejado de pronto de
acariciar mis hojas con tu sedoso
abdomen? ;Por qué permanece tu mirada
inmovil y lejana como si graves
pensamientos, ajenos por completo a
nosotros, ocuparan tu espiritu?».



«Dime, te ruego, y no temas herirme
con amonestadoras palabras, todo lo que
vertiginosamente estds pensando en este
momento».



XXX

...conmocionada situacién se estd
viviendo en el pais... en el mes de
noviembre, el costo de la vida... con
una inflacion monetaria de... el Ministro
de Economia y los Gobernadores
provinciales rubricaron un acta...
adversa al Poder Ejecutivo sobre
investigacién  parlamentaria...  ayer,
otros cuatro cadaveres en el Gran
Buenos Aires... una denuncia alertd
sobre el macabro hallazgo... segin se
supo luego... un grupo de sujetos
fuertemente armados... los que se
titularon policias... pertenecian a la



comision interna de la fabrica... estan
ganando River, San Lorenzo vy
Estudiantes... goles de Pasarella, de
Scotta y de Veron... fiesta de la trucha
en San Carlos de Bariloche... este
hermoso ejemplar de 9 kilos fue
capturado por... y esta otra bella
participante  nos  confiesa...  se
conmemora hoy el dia de la Artilleria...
con tal motivo, los altos mandos del
Ejército... una  buena noticia...
confirmado: habrd carrera de formula
uno... formulado el anuncio en la oficina
de prensa... Telam, urgente... de Gltimo
momento... tiene el penoso deber de
informar... en el dia de la fecha...



siendo aproximadamente las 19 horas...
en las proximidades de la ciudad de
Parand... elementos subversivos dieron
muerte... dio a conocer la Secretaria de
Prensa... agentes del caos y de la
violencia criminal... victima de este
vandalico atentado... vilmente
asesinado por la espalda... cay6 bafiado
en sangre... producto a no dudarlo de
mentes  perturbadas y enfermas...
presumiblemente estaban drogados...
esta ola crimmnal que azota a la
Nacion... la delincuencia subversiva...
el extremismo mercenario y apatrida...
despreciables asesinos sin Dios... un
condigno castigo... las 62



organizaciones comunican... una Vez
mas, las repugnantes fuerzas de la
antipatria... cuyo marxismo ateo... ha
descargado su furia asesina... actos de
suprema barbarie inadaptados cuyos
bajos instintos... pues renegaron de su
condicion humana... de la siniestra
conjura antinacional y sinarquica...
nuestra solidaridad con las gloriosas
Fuerzas  Armadas... cuya sangre
generosa... y en contra de la subversion
apatrida... y los espurios intereses tu
valor, tu entereza, tu hombria de bien...
el valiente soldado que habia en fti...
porque no son capaces de combatir a
campo abierto de mostrar la cara...



porque escudados en el cobarde
anonimato prometemos cumplir nuestra
patridtica mision. .. aniquilarlos
definitivamente... y correrdn rios de
sangre. ..

Una pequefia pausa comercial, y
enseguidita volvemos con mas noticias.
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Luego de sus disculpas, aclar6 el sefior
Chavez algo acerca del poema que
habria de declamar inmediatamente, y
con el cual se pondria fin al recital de
ese recordable miércoles 3 de
diciembre de 1975.

Con gran seriedad y compostura,
dijo que se lo habian inspirado los
padecimientos y desatinos de cierto
amigo suyo enamorado, para su
desgracia, de cierta dama un tanto...
hizo como que buscaba dificultosamente
el adjetivo adecuado, y con gestos de
imitar a un sufriente parroco de aldea,



dijo al fin: ... casquivana. Todos
sonreimos, y algunos hasta soltaron
abiertamente la risa. Sobre todo, creo,
por aquello de «un amigo mio». Bien
sabiamos, la mayoria de nosotros, que
no necesitaba el sefior Chavez recurrir a
la experiencia ajena para componer un
poema que se refiriera a una mujer, y en
particular a cierta clase de mujer...
Aclaré ademas que la distinguida
concurrencia habria de ser por lo tanto
indulgente con ciertas  licencias
expresivas que se habia visto obligado a
introducir en la composicidn, puesto que
ellas no eran otra cosa sino la fiel
interpretacion de  los  ardientes



pensamientos y extraiios devaneos de su
desdichado amigo. «De este pobre
amigo, a quien la bella dama habra de
corresponder —asi lo espero, asi
debemos esperarlo todos— con la tierna
entrega y la dudosa fidelidad, a tanto
padecimiento y tanto encendido deseo.
Dijo, y se escucharon, aqui y alla,
algunas nerviosas risitas femeninas.
Irene respird hondamente, y me dio unos
golpecitos en el dorso de la mano, como
diciéndome que en cuanto a su fidelidad
yo deberia quedarme totalmente
tranquilo. Mastandrea creyd necesario
traducir a dofia Zulema todo aquel
florido introito de nuestro presidente, y



con bastante claridad alcancé a oir, «una
putitay o sea la parte fundamental de la
explicacion, que dofia Zulema recibio
con una especie de sapucay ahogado por
un pafuelo.

Luego nos explico el sefior Chavez
que la composicion carecia ain de
titulo, debido a lo cual queria hacer a
los inteligentes miembros de Polimnia la
siguiente  proposicion:  luego de
escuchado su poema, cada uno de los
concurrentes anotaria el titulo que le
pareciera conveniente en un papelito, y
se lo entregaria a ¢l al finalizar la
reunion. El escogeria luego uno, el que
creyera mas adecuado, y anunciaria esta



eleccion en la reunion del proximo
miercoles. Al ganador o ganadora de
esta suerte de competencia le seria
entregado como premio un libro donde
figuraria, de pufio y letra del sefor
Chavez, su reconocimiento por la
valiosa ayuda recibida. La sefiorita
Kisternmacher levantd entonces la mano,
y dijo que ella gustosamente donaria el
premio para tan importante ocasion, y
que consistiria en un libro encuadernado
en tela del gran Krishnamurti.

Todos aplaudimos, y el sefior
Chavez dirigi6 a su dilecta amiga una
delicada frase de agradecimiento. Luego
de lo cual hizo silencio, esperd que se



acallaran los ultimos susurros y, muy
suavemente, con pausado ritmo 'y
emocionada voz, comenzOd a recitar
aquel poema de desconocido titulo.

La bella composiciéon hacia
referencia, tal como el autor lo habia
anticipado, a una dama de vida, por asi
decir, un tanto airada. Se dolia el poeta
de sus frecuentes infidelidades, a las
que, no obstante sus atormentadores
celos, perdonaba una y otra vez. La
dama, de extraordinaria belleza, y al
parecer, de infatigable sensualidad,
recibia sus reproches, en ocasiones muy
hirientes, con una luminosa vy
hechizadora sonrisa que desarmaba por



completo al agraviado amante.

El sefior Chavez, a quien por suerte
llegaba muy bien ahora la brisa del
ventilador, puso entonces en boca del
amante, una bellisima y detallada
descripcion de la amada. Con morosa y
sensual prolijidad fue enumerando, a la
manera de un moderno Cantar de los
Cantares (ya tenia pues mi titulo para el
poema), cada una de las turbadoras
regiones de aquel hermoso cuerpo, a las
que, lo mismo que el cantor biblico,
comparaba en su fantasia febril a
maravillosos y esplendentes objetos: un
rio de ondulante curso, una esbelta
columna de marmol, una concha de



nacar, un sombreado jardin entre
blanquisimas montafias, dos pichones de
paloma, de rosado pico, a los que el
poeta queria alimentar con su boca,
suaves colinas delimitadas por hondos y
oscuros abismos que provocan el
vértigo, etcétera.

No se detenia el poeta ante ninguna
de las regiones de su amada, y asi se
refirid6 en algin momento a cierta
escondida «rosa de palpitantes pétalosy,
en donde ¢l, infatigable abeja, iria a
libar, «lleno de amor el perfumado
néctar», o a cierto caracol de ardiente
baba (la lengua de la amada) que a su
vez lo recorreria palmo a palmo, hasta



trepar al rojo monolito sagrado «de
donde parten las doce cabalisticas rutas
del deseoy.

En este punto, Irene, totalmente
volcada sobre mi hombro, comenzo a
respirar con dificultad. Dora le daba
golpecitos en la rodilla a Romilio para
tranquilizarlo. Con disimulo me di
vuelta, y vi como la sefiora de Giannello
recorria con sus labios el cuello del
sefior Frugoni, y a Mastandrea que
forcejeaba empecinadamente con la
mano de dona Zulema. A la sefiora
Zimmerman, imprevistamente, comenzo
a molestarle un bretel del corpifio, y no
terminaba de acomodarselo. Desde su



silla a mi 1zquierda, el sefior Pasco me
pidio, no sé para qué, mi carpeta de
cartulina tamafio oficio donde llevo mis
sonetos, y se la coloco sobre las
rodillas. Quise entonces observar a la
desconocida sefiorita que estaba sentada
a su lado, pero con gran sorpresa
comprobé que su silla se encontraba
vacia. La extrafia dama habia
desaparecido como por milagro.
Seguramente, escandalizada por los
atrevidos términos de la composicion,
habia salido precipitadamente, sin que
yo alcanzara a verla m oirla. Ya me
parecia a mi que la sefiorita era algo
formal y purista, y que ciertas formas



pocticas disgustaban a su recatado
espiritu.

Aunque la verdad era que jamas se
habian escuchado en nuestra azul salita
de actos imagenes de semejante audacia
descriptiva y, al mismo tiempo, de tan
avasallante poder de comunicacion.
Baste decir que yo mismo me
comenzaba a sentir para entonces
bastante alterado, y que tuve de pronto
fervientes deseos de besar a Irene en los
ojos y en los labios.

Involuntariamente miré de reojo, y
no sin un dejo de culpa, el severo rostro
de la sefiora Urdampilleta. Desde la
eternidad, y justo en el momento en que



el sefior Chiavez nombraba a la
palpitante rosa oculta entre oscuros
matorrales, nos observaba grave y mas
bien admonitoria.

Pero bien pronto retiré mi vista de
aquel retrato, y continu¢ escuchando al
sefior Chavez con infinito placer. Era
imposible sustraerse al encanto de aquel
bello poema, sembrado de imagenes
cada vez mas osadas, cada vez mas
ardientes y encendedoras de reprimidos
deseos.

Y pensar que yo no me habia
atrevido a leer en la Agrupacion cierto
soneto, s0lo en razén de un par de
imagenes, que en su momento consideré



algo audaces, contenidas en el segundo
terceto. Claro esta que me arrepenti de
mis miramientos, y prometi
sobreponerme a mi timidez. Lo decidi
con toda firmeza: solicitaria que mi
nombre fuera incluido en el recital del
proximo miércoles, y sin reparos, daria
a conocer mi soneto (tal vez junto con el
triptico dedicado a Irene, si es que
alcanzaba a terminarlo para entonces),
pues para ser imparciales, mis
insinuantes aunque medidas imagenes,
eran prédica de evangelista, al lado de
las vehementes comparaciones que una
tras otra, surgian incontenibles de un
sefior Chavez para mi totalmente



desconocido.

Sobre todo en los versos finales,
cuando el amante desvelado desde hace
varias horas, aguarda el tardio regreso
de la amada (seguramente tras alguna de
sus impudicas aventuras), las imagenes
alcanzaron un maximo de audacia y de
franco erotismo. El amante, enfermo de
deseo, se propone no recriminarle nada
por esa vez, y anuncia en cambio que ha
de cubrirla de apasionados besos y de
electrizantes caricias, «apenas abra
aquella puertay, recitd vehementemente
el sefior Chavez senalando hacia la
puerta de la salita, y todos miramos
hacia alli como si en realidad



esperaramos ver, de un momento a otro,
a la bella myjer moviendo el picaporte y
trasponiendo graciosamente el umbral. Y
en esa posicion quedamos todos, como
hipnotizados, mirando anhelosamente
hacia la puerta, mientras el poeta
proclamaba ante todos los espiritus de
la noche que se acostaria luego junto a
su amada, y que ambos entrelazarian sus
cuerpos «en un abrazo numerosamente
repetido», hasta que, fatigados, los
derrotara al fin «el dulce suefio del
amanecer».



XXXIV

Inatilmente pretendiste, admirable José
Maria Pulicicchio, observar a la
desconocida sefiorita sentada en tu
misma fila; y en vano buscaste tu a
tientas, rijoso seflor Pasco, su
bienhechora mano, cuando el inobjetable
sefior Chavez inspirado por la rubia
Afrodita, leia con fervor su afrodisiaco
poema de desconocido titulo.

Pues Atenea, alarmada ante la falta
de noticias del Mensajero Hermes, y
preocupada por lo avanzado de la hora,
ha decidido desaparecer subitamente de



su lugar en la cuarta fila de sillas, dentro
de la salita empapelada de azul, y
convertida otra vez en chistadora
lechuza de campanario, con impaciencia
ha salido a buscar al desidioso y joven
Inmortal.

Pero por mas que ha dado vueltas y
mas vueltas en torno a la vieja casa de
la calle Teodoro Vilardebd, y por mas
que, inteligentemente, ha escudrifiado
los previsibles lugares estratégicos
donde podria encontrar al ingenioso
Dios, sus grandes ojos frontales de
nocturna lechuza, no han podido
encontrar al  diligente =~ Hermes,



escondido entre el oloroso follaje de
una casi indistinguible plantita de menta.

Por lo que, convencida de que el
inconstante Mensajero ha abandonado
definitivamente su mision, ha decidido
Atenea ocupar ella misma el importante
puesto de vigia, y bajo la forma de una
inmovil lechuza de campanario, de patas
emplumadas,  ganchudo  pico, 'y
escrutadores ojos fijos en su frente, se
encuentra ahora en lo mas alto del dintel
de la entrada, aguardando estatuaria la
llegada de los cuatro automdviles Ford
Falcon.

En tanto Hermes, quien acaba de



escuchar, de labios de la perfumada
Menta, la poco conocida historia de su
relacion con el poderoso Edes, mueve
nerviosamente sus sutiles antenas hacia
adelante y hacia atras, y presuroso
maquina toda clase de astucias.

En verdad decia pues la sensitiva
Menta que el pensamiento del apuesto
joven se alejaba indiferente de ella, y
del apacible rincon del bien cuidado
patio, para dirigirse a quién sabe qué
zonas ignoradas, ajenas por completo a
la amorosa conversacion que tan
fervientemente sostenian.

Y era cierto que a vertiginosa



velocidad volaba el pensamiento del
astuto Dios, y en menos de lo que duraba
un nervioso movimiento de antenas,
raudamente se trasladaba desde el
sombreado patio de Teodoro Vilardebd
2562, hasta la tenebrosa mansion del
innombrable Edes; y desde las altas
cumbres del resplandeciente Olimpo,
hasta una discreta oficina del barrio de
Palermo, provista de mortiferas armas.

Pues en el momento en que el sefior
Chavez hablaba de blanquisimas colinas
y de escondidas rosas palpitantes, con
agudeza percibi6 Hermes que aquella
humilde y olorosa plantita de menta



habria de ser mas util a los
desventurados miembros de Polimnia,
sentenciados por Edes, que cualquiera
de los poderosos y discurseadores
Olimpicos, sus presumibles protectores.

Debido a lo cual, mientras
carifiosamente volvia a trepar hacia el
sensible extremo de un oscuro tallito de
la enamorada Menta, dijo el astuto
Hermes estas, en parte ciertas, y en parte
mentirosas palabras:

«Es justo el reproche que me acabas
de hacer, oh deliciosa, perfumada
Menta, pues en verdad mi pensamiento
inquieto trabajo sin permitirse descanso



en estos momentos, aunque, con
sinceridad te digo, en ninguno de sus
vertiginosos viajes ha podido olvidarse
de ti».

«Escuchame, y sabras el motivo de
mi preocupacion, pues tampoco yo te he
de ocultar nada de ahora en adelante».

«Te diré ante todo por que, siendo
yo un joven Inmortal, descendiente de
poderosos Olimpicos, me encuentro hoy
en este bien cuidado patio de Villa del
Parque, convertido en inofensiva
mariposa nocturnay.

«Has de saber que quienes me



indicaron tu presencia en este patio, y
con amistosas palabras me animaron a
presentarme a ti bajo esta alada forma,
oh la mas tierna y comprensiva de las
ninfas, fueron doce magnanimos
mortales, a quienes por esa causa he
jurado proteger».

«Ellos estan ahora alli, sentados en
paralelas filas de sillas, dentro de esa
salita, escuchando dulces palabras que
incitan al amor en boca del elocuente
sefior Chavezy.

«Pues bien, Menta adorada, el
poderoso Edes, por celos de este amor
que nos une, ha dispuesto vengarse de



esos doce  magnificos  mortales
protegidos por mi, y ha decidido su
irreparable muertey.

«Dentro de muy pocos momentos,
cuatro siniestros automéviles Ford
Falcon, capitaneados por un
coordinador de grupos parapoliciales
cuyo nombre es ElI Chivo, seran
enviados hasta aqui por el sanguinario
Dios, y cumpliran una espantosa tarea de
exterminio.

«Con escalofriante chirriar de gomas
sobre el pavimento, se detendran frente
a esta bien construida casa, y
descendera de ellos un adiestrado grupo



de impunes y parapoliciales matadores
de hombres, al que tal vez los diarios de

mafiana, hipdcritamente, llamaran “un
grupo de sujetos fuertemente armados”».

«Nadie, Dios o mortal, se atrevera a
enfrentar a esos feroces enviados, pues
estan protegidos por el tenebroso Edes,
y por los altos organismos de seguridad
del gobierno, y mis doce camaradas
queridos apareceran manana asesinados
entre los baldios pastizales de Ezeiza.
Asi he podido averiguarlo adentro
mismo de la mansion de Edes, por boca
de un antiguo e ilustre coronel».

«Presentaran, ay dulcisima Menta,



sefiales de haber sido torturados.
Tendran las manos atadas a la espalda,
bandas de tela adhesiva en sus bocas
bienhechoras, y numerosos impactos de
bala de grueso calibre en sus cuerpos,
que conocieron el amory.

«;Comprendes ahora, Menta
hermosa, por qué, apesadumbrado por la
terrible suerte que espera a mis
protegidos, mi pensamiento se alejé un
instante de nuestra amable
conversacion?y.

Y en el momento justo en que los
cuatro automoviles Ford Falcon, desde
la transitada avenida San Martin,



entraban hacia la calle Alvarez Jonte,
temblorosa de indignacién, contestd asi
la perfumada Menta:

«jAh, vengativo, celoso sin derecho
alguno, 1diota e impotente Edes! No sélo
me importunas con ofrecimientos
serviles, sino que envidioso de las
virtudes que ti no posees, intentas ahora
perjudicar a este romantico y solitario
joven, esparciendo el horror y la helada
muerte entre sus magnanimos
protegidosy.

«Realmente bien ganados tienes los
nombres de Feroz, Aborrecido, Odiado
y Sanguinario, puesto que soOlo te



complaces en segar vidas magnificas, ya
que no eres capaz de amar como se debe
a una fecunda muyjer, y engendrar la vida
en ellay.

«A nadie, en todo el vasto universo,
odio y desprecio tanto como a ti, frio,
cruel, infecundo y tiritante Edes».

Ante cuyas palabras, agitando
apaciguadoramente sus cenicientas alas
de mariposa nocturna, habl6 asi Hermes,
el de infinitos recursos:

«Calmate, te lo ruego, hermosa
Menta, y no continies profiriendo
ignominiosos e inutiles insultos al



implacable Edes».

«Bien es sabido que todos, hasta los
poderosos Olimpicos, tememos el
devastador poder del invencible Edes, y
nadie, Dios o mortal, es tan valiente o
tan insensato como para enfrentarlo, y
hacerlo desistir de sus designios.

Y con compungida voz continud
hablando asi el habilisimo Hermes:
«Conformémonos pues, amada Menta, y
ya que a causa de tu pequeiez y tu
fragilidad tampoco ti puedes hacer
nada, dispongdmonos a aceptar la
inapelable = muerte  de  nuestros
benefactores con resignacion y fortaleza



de animoy.

Y ya el movil nimero 25, en el cual
viajaba El Chivo, giraba hacia la
arbolada calle de Teodoro Vilardebo,
cuando vibrando toda de justificada
coOlera, hablo asi la perfumada plantita
de menta, y dijo estas sinceras palabras:

«Muy cierto es cuanto acabas de
decir, apuesto joven: todos, Dioses o
mortales, temen al invencible Edes, y
hasta el mismo Zeus, cuyos enojos son
temibles, prefiere no interferir los
planes de su poderoso hermanoy.

«Pero en verdad te digo, y te suplico



que me creas, bello y desconocido
joven, que si hay alguien en todo el
vasto universo que no teme en absoluto
al odiado morador del Erebo, y siente en
cambio irrefrenable desprecio hacia él,
es esta humilde plantita sobre la que ti
estas posadoy.

«Edes lo sabe bien, y hasta me
atrevo a decirte, amable joven, que
después de su vergonzoso fracaso y del
injusto castigo que como consecuencia
de ello me infligi6 su vengativa esposa,
es ¢l quien siente hacia mi cierto respeto
mezclado con perruno temor.

Pero sucedio que estaba hablando la



valerosa Menta acerca del terrible Edes,
y aun deseaba continuar volcando sobre
¢l nuevos e infamantes insultos, cuando
a los oidos del diligente Hermes llegd
nitido el asustado graznido de una
lechuza.

Y comprendiendo de inmediato
Hermes que no podia tratarse sino de la
indomita Atenea, que infatigable estaba
cumpliendo la importante mision que ¢€l,
negligentemente, habia abandonado,
preso su corazdbn por lugubres
presentimientos, se dirigi6 a Menta, y
pronunci6 ante ella estas agitadas
palabras:



«Aguarda solo un instante, bella
Menta, pues si no es falso el asustado
grito de alarma que acabo de escuchar
en labios de la indomita Atenea, el
espantable Edes ya debe estar por
llegar, o tal vez ya ha llegado a esta
bienamada casa de Teodoro Vilardebo
2562,

Y cuando la hermosa sefiora de
Giannello recorria con sus labios el
rudo cuello del sefior Frugoni, y el sefior
Pasco solicitaba con premura una
carpeta de tamafio oficio, agitando sus
alas de mariposa nocturna se elevo el
Mensajero Hermes, y volo rapidamente



en torno a la casa a fin de buscar a la
broncinea Atenea.

Y la vio entonces cuando, convertida
en nocturna lechuza de campanario,
desde lo alto de la puerta de entrada,
abria sus alas, y encrespaba
temerosamente sus plumas, y lanzaba, a
modo de aviso, lugubres y angustiados
graznidos, pues habia divisado al fin el
primero de los cuatro automoviles Ford
Falcon acercandose por la calle
Teodoro Vilardebo.

Y en rapido vuelo llegd Hermes
hasta el bien reparado dintel, y apenas
pudo cambiar un silencioso saludo con



la asustada Atenea, pues al dirigir su
vista hacia un extremo de la calle,
vieron sus o0jos lo que con justo motivo
habia alarmado a la Diosa.

Y era que cuatro negros y relucientes
Ford Falcon se acercaban veloces por la
adoquinada calle, y apenas unos metros
encima del que marchaba en primer
lugar, convertido en liviano vellon de
blanca Baba del Diablo, volaba,
inconfundible, el muy temido Edes.

Y paralizada por el helado Espanto,
la indomita Atenea no atinaba siquiera a
dar aviso a la dorada Afrodita, la cual
continuaba  derramando  sobre el



impecable sefior Chavez, y sobre los
encantadores miembros de Polimnia, la
suave brisa que promueve el amor.

Y en el momento en que los
relucientes automoviles Ford Falcon
cruzaban ya la esquina de la calle
Marcos Sastre, y apenas unos segundos
antes de que abrieran sus puertas, y
descendieran de ellos sus sanguinarios
ocupantes, volo presuroso Hermes hacia
la escondida plantita de menta, y
pronunci6o ante ella estas alarmadas
palabras:

«Oh, valerosa Menta, Uinica en quien
mi solitario corazon ha encontrado



consuelo, la sangrienta muerte de los
doce magnificos camaradas que me
ayudaron a hallarte estd ya a punto de
cumplirse».

«En este angustioso momento estan
arribando a la puerta de esta bien
construida casa, los implacables
enviados de Edes. Y volando encima de
ellos, bajo la apariencia de una sutil
Baba del Diablo, el propio Edes en
persona ha llegado, seguramente a fin de
vigilar el puntual cumplimiento de sus
terribles ordenesy.

Ante cuyas palabras, y enterada de
la cercana presencia del aborrecido



Edes, dirigiéndose al compungido vy
asustado joven, hablo asi la valerosa
plantita de Menta:

«Oh, apuesto joven, hijo de dos
felices Inmortales, si es cierto, como
dices, que el propio Edes acaba de
llegar a este apacible lugar, donde por
voluntad de tus doce camaradas
espléndidos, se hizo posible nuestro
maravilloso encuentro, escondete sin
temor detrds de aquel bello geranio, de
aterciopeladas hojas, y déjame a mi
hablar a solas con el aborrecido y torpe
Dios de las tinieblasy.

Y a fin de hacer notar su seductora



presencia al innombrable Edes, frotd
Menta uno contra otro sus oscuros
tronquitos, y un fresco e invitador
perfume a susurrantes bosques se
expandi6 por toda la bien construida
sede de Polimnia.

Y Edes, desde su puesto de combate,
varios metros encima del movil nimero
25, tripulado por El Chivo, percibid de
inmediato el llamado inconfundible de
la deliciosa Menta.

Y siempre bajo la forma inocente de
una sutil Baba del Diablo se acerco
presuroso a la pequefia planta,
injustamente castigada a causa de ¢él, y



con una de sus pegadizas hebras se
adhiri6 a la mas alta de sus frondosas
ramitas.

Y la suave brisa del anochecer
mecia al taciturno Dios, y su algodonoso
cuerpo semejaba una blanca |y
deshilachada bandera de parlamento
agitandose conciliadora en el extremo
de un mastil.

Pero a pesar de esta apariencia, con
ronca voz hablo el invencible Edes, y
dijo a la perfumada Menta estas
sombrias, impacientes y descorteses
palabras:



«Por el perro que cuida mi infecunda
morada, juro que me complace hallarte
casualmente en esta vieja casa de la
calle Teodoro Vilardebd, oh, esquiva,
hurafia e indiferente Menta, y que no me
seria desagradable si pudiera mantener
contigo, como otras veces, una oculta
conversaciony.

«Pero la verdad es que no dispongo
de demasiado tiempo para perder esta
noche ni para ofrecerte, como antes,
costosos regalos, pues has de saber, oh,
seductora ninfa, que he llegado hasta
aqui desde mi enorme mansion solo para
realizar una hermosa, sangrienta y



despiadada faenay.

«Mira hacia all4, y con tus propios
ojos podras ver a mis implacables
enviados. Ellos estan a punto de detener
sus negros y brillantes automéviles Ford
Falcon frente a esta sentenciada casa. Ya
han destrabado los seguros de sus armas
temibles, y con placer se aprestan a dar
fiel cumplimiento a mi mandato.

«Dime pues, rapido, pequefia Menta,
el motivo por el cual, exhalando tu
turbador perfume, inusualmente me has
invitado a que me acerque a ti».

Y bajando con seductora gracia sus



hojitas, contestd a estas descomedidas
palabras la valerosa e inteligente Menta:

«Bien quisiera mirar hacia donde
sefiala tu mano poderosa, oh, espantable
Edes, y ver con mis propios ojos a tus
muy fieles proveedores de muertey.

«Pero como ves, a causa de uno de
tus ridiculos intentos —no te molesta
que te lo recuerde, ;verdad?— tu
legitima esposa me convirtid en esta
pequefia mata, y mis ojos no alcanzan a
ver lo que hay detras de aquella
balaustraday.

«Si no te opones a ello, oh,



infatigable violador de virgenes, hablaré
con la indomita Atenea, cuyo chistido
inconfundible acabo de oir hace un
momento, y encarecidamente le rogaré
que me transporte en su ganchudo pico
hasta lo alto del dintel de la entraday.

«Entonces  desde alli  podré
contemplar comodamente, y con
admiracion la sangrienta tarea de
exterminio que t0 realizards junto con
tus feroces enviadosy.

«Claro que para ello, y a fin de que
la virgen Atenea acceda a mu pedido,
deberé relatarle sin omitir detalles, la
injusta causa por la cual siendo yo una



fugitiva y agil ninfa subterranea, me veo
convertida ahora en esta inmovil mata
de olorosa menta. ;No te parece mal,
verdad, oh, poderoso Edes?».



XXXV

«Oh, fatiga feliz, oh muerte dulce. /
Derrotados al fin, vendra a buscarnos /
en su oscura cuadriga sigilosa / el tibio
suefio del amanecer...», creo que decian
textualmente los ultimos cuatro versos,
que todos escuchamos en suspenso,
conteniendo la respiraciéon, mirando
alucinados hacia la puerta, esperando (y
yo, debido a un particularisimo estado
de &nimo, casi percibiendo) algo como
un ruido de pasos en el oscuro corredor,
y hasta un ligero movimiento en el
gastado picaporte.

Con la finalizacién del poema se



produjo un breve y misterioso silencio.
No vacilo en afirmar que realmente era
como si aguardaramos la radiante
entrada de la hermosa mujer; tan
pendientes estabamos de las
fascinadoras palabras y del anheloso
gesto del carismatico sefior Chavez.
Pero luego de unos pocos, magicos €
interminables segundos, como si todos,
también por razones inexplicables,
hubiéramos retornado bruscamente a la
realidad, en forma inesperada y al
unisono, la salita entera estalld en un
fragoroso aplauso. Y entonces si —algo
totalmente inusual entre nosotros hasta
esa noche— se volvieron a escuchar



«bravosy, y otro tipo de exclamaciones
mas propias, en verdad, de una sala de
opera que de aquella modesta salita de
actos de Villa del Parque. Casi todos se
habian puesto de pie. Y muchos —Irene
y yo entre ellos— intentdbamos
acercarnos a  nuestro  presidente.
Literalmente apretujados en el estrecho
pasillo estabamos por conseguirlo,
cuando el senor Chavez, reclamando
imperiosamente por su amiga, la
invalida seforita Kisternmacher,
descendio con agilidad del estrado, y
corrid practicamente hacia ella. Gentil y
carifoso, se inclind frente a su silla de
ruedas, y la sefiorita Kisternmacher le



roded el cuello con sus escudlidos
brazos, y lo mird con infinita ternura
mientras pronunciaba incomprensibles
palabras en sanscrito.

Decidimos esperar que otros se
acercaran primero, y felicitaran a su
gusto a nuestro querido presidente.
Luego, con mas tranquilidad, Ilo
hariamos Irene y yo. Nos apartamos por
lo tanto del compacto grupo que rodeaba
al sefior Chavez y a la silla de ruedas de
la sefiorita Kisternmacher. En realidad
casi todos los concurrentes estaban alli,
pues si se descontaba a la desconocida y
algo tilinga sefiorita que habia
desaparecido un rato antes, sin saludar



siquiera a sus vecinos de fila, solo
permaneciamos un tanto alejados del
grupo, nosotros dos, Mastandrea, dofia
Zulema, y el sefor Pasco, todavia con
mi carpeta sobre las rodillas. Aunque
pronto se nos sumo la elegante mama de
la sefiorita Kisternmacher, quien ya
habia felicitado al sefior Chavez y, al
parecer, so0lo esperaba combinar algo
con Dora antes de salir.

Mientras comentdbamos con Irene
detalles de la hermosa reunion nos
acercamos al sefior Pasco y nos
ofrecimos a acompafiarlo hasta el sefior
Chavez. Pero el caprichoso autor de
letras folkloricas se disculpd diciendo



que precisamente en ese momento debia
hacer algunas anotaciones sobre una
chacarera que se le habia ocurrido, antes
que se le olvidaran. Extrajo del bolsillo
un lapiz y una de las tarjetas escritas en
Braille, y utilizando mi carpeta como
apoyo, se€ puso a garabatear algo sobre
la cartulina gris. Aunque no se entendia
bien como se las arreglaria luego para
leer lo que estaba escribiendo, por lo
menos se explicaba ahora el premuroso
pedido de la carpeta.

Nos acercamos entonces al gordo
senor Mastandrea, también con intencidn
de serle utiles, pues sus dos muletas
estaban atin apoyadas en la pared y tal



vez tuviera dificultad en incorporarse.
Pero todo fue verme Mastandrea vy
comenzar con unas  apremiantes,
inconfundibles y algo grotescas sefias
para que me alejara de ¢él. No entendi
mucho al principio, pero muy pronto se
me aclar6 todo: era evidente que estaba
tratando con la opulenta dofia Zulema
temas de gran importancia, pues ella,
muy seria miraba fijamente el parquet, y
no pude evitar oirle a mi apasionado
rival en el soneto, estas aclaratorias
palabras: «Vos contéstame el mi€rcoles
que viene ;jeh?, ;qué te parece?».

A fin de no importunar al bueno de
Mastandrea nos dirigimos hacia donde



estaba la mayoria, y esperamos
pacientes que se hicieran algunos claros
para poder acercarnos al sefior Chavez.
Después de un rato, al fin pudimos
hacerlo. Irene, con un ligero rubor que
embellecia su rostro delicado, y le
otorgaba, a mis o0jos, una gracia
incomparable, estrechd la mano de
nuestro presidente, alabo la clésica
construccion del poema, ¢ hizo al
terminar unas eruditas alusiones a
Ovidio, al Arcipreste De Hita, y creo
que a San Juan de la Cruz. Yo so6lo pude
balbucear:  «Extraordinario,  sefor
Chavez», al tiempo que lo abrazaba con
sincera admiracion.



Mastandrea habia terminado sus
importantes tratativas con dofia Zulema,
y ambos se acercaron también a felicitar
al sefior Chavez. Lamentablemente me
perdi la sin duda antoldgica felicitacion
de Mastandrea. Pero recuerdo bien la
frase (y el acento correntino) de la
simpatica dofia Zulema: «Lindo por
demasy, que el sefior Chavez agradecid
emocionado, estrechandola fuertemente
contra si durante prolongados momentos.

El recital habia llegado a su fin.
S6lo nos restaba en realidad,
confeccionar la lista de poetas para el
proximo miércoles. Pero, a diferencia
con otras reuniones anteriores, nadie —



ni siquiera la mamd de la seforita
Kisternmacher— se decidia a abandonar
la salita. Era como si cada uno de
nosotros, seguramente por motivos
diversos, pero en el fondo por un mismo
y no bien explicable deseo de continuar
juntos, desedaramos prolongar con
cualquier pretexto aquella calida velada,
donde tantos hechos en verdad
prodigiosos  habian ocurrido. Se
continuaba pues comentando en detalle
todo lo sucedido ese miércoles, o se
improvisaban nuevos € 1nagotables
temas de conversacion, o simplemente
se decia, como pueril excusa, que el
ventilador hacia mas agradable el



ambiente de la salita que el de la calle.
La verdad era que nadie se atrevia a
romper esa maravillosa y poco frecuente
comunion de espiritus que bellamente, y
casi sin proponérnoslo, habiamos
logrado.

La sefiorita Kisternmacher departia
con la sefiora de Giannello, el senor
Frugoni y el joven Romilio Sosa acerca
de su tema favorito: el amor universal. Y
Dora, que se encontraba detras de ella,
con su gran manojo de aromos en el
brazo lista para conducir su silla de
ruedas, de pronto, como si las teosoficas
palabras de la sabia sefiorita la hubieran
conmovido en lo mas hondo, o como si



el propio clima acogedor y fraterno de
la salita se lo hubiese inspirado, con un
gesto imprevisto, lleno de simpatia y de
espontaneidad, comenz6 a cortar ramitos
de aromo, y a ofrendarlos sonriendo a
cada uno de los concurrentes. Se movia
Dora con prontitud y con gracia de un
extremo al otro de la salita, de modo que
a los pocos momentos, todos, mujeres y
varones, teniamos nuestro amarillo
ramito en la mano. Algunos, como
Mastandrea, se 1o colocaron prestamente
en la solapa. La sefiora Zimmerman y
dofia Zulema se los prendieron al pecho
(una con las flores hacia arriba, y otra
con las flores hacia abajo). La bella



sefiora de Giannello se lo prendio
graciosamente entre sus renegridos
cabellos, y llena de picardia y de
donaire se puso a imitar a una gitana. El
sefior Pasco, quien al fin se habia puesto
de pie y me habia devuelto mi carpeta,
hacia deslizar el pequefio ramo por su
rostro con expresion de infinito placer.
Irene y yo nos intercambiamos los
nuestros, y prometimos conservarlos
durante toda la vida entre las hojas de un
libro, como recuerdo de esa
bienaventurada noche del 3 de
diciembre de 1975.

Todos nos sentiamos realmente bien,
apaciguados, felices. La sefiora de



Giannello y el sefior Frugoni, superada
su dolorosa situacion, gracias a los
buenos oficios de la sefiora Zimmerman,
y también ;por qué no decirlo?, al
fraternal apoyo que habian recibido de
todos nosotros, sonreian plenos de
dicha, y era evidente que sus o0jos
miraban ya hacia el futuro. Yo, por mi
parte, luego de los largos y torturantes
momentos que mi timidez y mi
inseguridad frente a Irene me habian
deparado, veia prodigiosamente
resueltas todas mis viejas dificultades.
Irene me amaba. Irene pensaba en mi
desde hacia algin tiempo. ;Qué otra
cosa podia desear yo de la vida? Nos



hermanaba en fin, una dulce e indolente
alegria, y tal vez no exagere al decir
que, a despecho de nuestras

obligaciones,  hubiéramos  podido
permanecer asi toda la noche, charlando,
comentando, recordando bellos

momentos, haciendo planes para las
proximas reuniones, sintiendo crecer en
nosotros una nunca sentida plenitud, un
inusitado amor que tal vez tuviera algo
que ver —recuerdo que pensé— con ese
mistico y maravilloso amor universal
del que con tanto fervor hablaba la
sefiorita Kisternmacher.

Quien, no obstante su solidario gesto
de repartirnos flores, demostraba cierto



apuro por salir, era la movediza y
exultante Dora. Tal vez tuviera algln
compromiso impostergable pues
cuchiched algo al oido de sunovio, mir6d
la hora en su reloj pulsera —eran ya las
diez menos cuarto— e hizo a la sefiorita
Kisternmacher una sefia de que se
apurara (sefia, a decir verdad, no
demasiado apropiada para una dama de
compaiia). La comprensiva sefiorita
Kisternmacher, sonriendo, le respondio,
también por sefias, que aguardara soélo
un momentito, y comenzd a despedirse
de los amigos. Se estaba despidiendo de
la sefiora Zimmerman, recuerdo, cuando
nitidamente llegd hasta nuestra salita el



cercano chistido de una lechuza. Todos,
lo confieso, quedamos un poquito
impresionados, y el inoportuno de
Mastandrea no se perdio la ocasion de
recordarnos el conocido aviso de mal
agliero que se le suele atribuir. El sefior
Frugoni, entendido en cosas de campo,
mas para continuar charlando que
porque el tema nos interesara realmente,
dijo entonces que la simpatica lechuza
era muy util a los sembrados, y que ¢l
justamente habria de presentar en alguna
proxima reunion, un breve poema
ilustrado donde se hacia referencia a esa
blanca lechucita de los postes. Pero la
erudita sefiorita Kisternmacher corrigio



delicadamente  al  sefior  Frugoni
explicando que, por el tipo de graznido,
por el lugar, y sobre todo por la hora, no
se trataba en este caso de la lechucita
que ¢l mencionaba en su poema, sino
seguramente de una mayor y algo mas
oscura, llamada lechuza de campanario
(dijo su nombre en latin), que tendria su
nido por alli cerca. Wlvid a oirse un
chistido, ahora mas fuerte y prolongado,
y la sefiorita Kisternmacher confirmo,
con certeza, su clasificacion. Explico
ademas que algo, un gato quiza, deberia
rondar cerca de su nido, pues ese
particular graznido so6lo lo emitia frente
al peligro. Con lo cual quedaron



plenamente demostrados sus vastos
conocimientos de zoologia.

Entretanto, familiarmente sentada
sobre el estrado, la sefiora de Giannello
cumplia sus funciones de secretaria de
actas: ante la presencia de la sefiora
Zimmerman y del sefior Chavez,
confeccionaba con rapidez, la lista de
lectores para el proximo miércoles.
Mastandrea fue el primero en
presentarse; como €s norma en nuestra
institucion dio, ademas de su apellido y
nombre, los titulos y extension
aproximada de los poemas que habria de
recitar. Detras de €l lo hizo el renacido
sefior Frugoni, e inmediatamente el



voluntarioso y fecundo sefior Pasco.
Irene me observaba interrogante. Tuve
entonces una decision subita, y de
acuerdo con mi natural modo de ser,
bastante arriesgada. Avancé hasta la
sefiora de Giannello, y con la voz mas
serena que pudo surgir de mi oprimida
garganta le solicit¢é que incluyera mi
nombre en la lista. Cuando sonriendo y
con el 1apiz en la boca me preguntd los
titulos de mis composiciones, contesté
mirando hacia Irene: «A un suefo
convertido en realidad. Triptico de
sonetos». Me referia, claro estaba, a mi
trabajo todavia inconcluso. Nadie, me
parece, alcanzd6 a percibir mi



nerviosidad.

La sefiora Zimmerman dijo en alta
voz y con tono a medias en broma, que
no podia tolerar semejante
preponderancia masculina en la reunidn
del miércoles, y sin vacilaciones,
practicamente obligd a Irene y a la
sefiora de Giannello a incluirse en la
lista.

Dora empujaba la silla de ruedas de
la sefiorita Kisternmacher, y comenzaba
a marchar hacia la salida. La sefiora
Zimmerman tomaba del brazo al sefior
Pasco. El sefior Chavez se despedia con
un abrazo del sefior Frugoni y de la
sefiora de Giannello. El joven Romilio,



siempre preocupado por la conservacion
de nuestra sede, habia salido a apagar
luces y cerrar puertas. Volvio a la salita,
y justamente acababa de desconectar el
ventilador de pie, cuando escuchamos,
muy cercanos, unos estridentes 'y
desagradables chirridos de neumaticos.



XXXVI

Y justamente estaba explicando la
sefiorita Kisternmacher la diferencia
entre dos especies de chistadoras
lechuzas, y decia con erudicion que el
graznido que todos habian escuchado
pertenecia a una grande y hermosa
lechuza de  campanario, cuando
transpirando abundantemente  por
primera vez en su vida, y tartamudeando
a causa de su mal disimulado pavor,
reconvino asi el infecundo Edes a la
olorosa y tierna plantita de menta:

«Por las numerosisimas almas que



deambulan en mi enorme mansion, y por
el incorruptible barquero que, a su
debido tiempo, ha transportado a cada
una de ellas a través del pantanoso
Aqueronte, yo te juro, pequefia e
irrespetuosa ninfa, que no veo la
necesidad de estar divulgando, ante
ninguno de los ociosos y charlantes
Olimpicos, ciertos olvidables hechos
que solo pertenecen a mi vida privaday.

«Quédate pues en este bien
protegido y hiimedo rincon del patio. No
pidas, te lo ordeno, a Atenea o a
cualquier otro Inmortal, que te transporte
a sitio alguno. No muevas en absoluto tu



infatigable lengua. Mejor aguarda aqui,
sin impacientarte, hasta que yo d¢
cumplimiento a mi tarea. Luego vendré,
y volveremos a hablar de este
desagradable asunto. ;Has comprendido,
Menta?».

Ante cuyas descomedidas palabras,
fingiendo asombro, y aparentando un
infantil enfurrunamiento, al tiempo que
se enjugaba inexistentes lagrimas,
respondio a Edes la inteligente Menta:

«;Por qué me maltratas de tan ruda
manera, oh, poderoso Edes? ;Por que te
aprovechas asi de mi pequefiez y mi
debilidad? ;Acaso no me has invitado



t, hace s6lo un momento, a contemplar
extasiada, a tus feroces enviados? ;Es
que quiza te averglienzas de esta pobre
ninfa, y no deseas que, junto a los
Olimpicos derrotados por ti, observe
llena de admiracion tu portentosa
hazafia?».

«jAh, veo muy bien que prontamente
has olvidado el encendido amor que en
otro tiempo feliz me profesabas! Esta
bien, me resigno, oh, poderoso Dios,
pero en verdad te digo que tu afrentoso
olvido en nada atempera mis ardientes
deseos de verte actuary.

«Has de saberlo: a pesar de tu cruel



indiferencia, yo he de contemplar a mi
gusto, desde lo alto de aquel bien
construido dintel, tu memorable y
sangrienta faenay.

«Pero puesto que, debido a m
condicion de planta, no puedo subir alli
por mis propios medios, pediré ayuda a
la servicial e indomita Atenea. Es inutil
que busques, oh Edes, ocultarte de mi».

Y mientras en el extremo de las mas
altas ramitas de la olorosa Menta,
tremolaba de furor su deshilachado
cuerpo de Baba del Diablo,
atropelladamente habl6 asi el iracundo
Edes:



«jAh, contumaz, testaruda,
desobediente ninfa! ;De qué manera
habré de explicarte, a fin de que me
entiendas, que no debes hablar con
ninguno de los despreciables
Olimpicos?».

«Con suficiente claridad te he
ordenado que permanezcas aqui sin
abrir tu peligrosa boca. Pideme
cualquier otra cosa, ¢ inmediatamente te
lo concederé. Te lo prometoy.

«Pero por las cabezas de mi perro
terrible, no me pidas, oh, charlatana
Menta, que te permita hablar con la



frigida chistadora Atenea, porque de
sobra s€¢ lo que has de comentar con
ella, y eso mi corazon no puede
soportarloy.

Y como las palabras «pideme
cualquier cosa» eran precisamente las
que esperaba oir la astuta Menta, al
tiempo que con encantadora gracia
movia sus hojitas, y exhalaba un fresco y
embriagante perfume, dijo rapidamente,
y todavia enfurrufiada al balbuceante
Edes:

«Bien, como siempre obedeceré¢ al
fin tu soberana voluntad, oh, implacable
Edes. Abandonada y triste permaneceré



en este solitario rincon, lejos de ti. Me
resignaré a no verte, y con nadie: Dios,
mortal, insecto alado, planta frondosa o
aleteante pajaro, he de cambiar siquiera
una palabray.

«Pero puesto que tu, tan gentilmente,
me acabas de invitar a que te pida algo a
cambio de este duro sacrificio que con
rigor me infliges, aunque derramando
abundantes lagrimas de contrariedad, he
de aceptar con humildad tu ofrecimiento,
y te he de formular un pequeio pedido.
Verdad que no tendrds inconvenientes
en concedérmelo, oh, poderoso Dios?».

Y tranquilizado a medias, pues,



siquiera por unos momentos, la
charlatana Menta le habia prometido
guardar discreto silencio acerca de su
vida intima, con los oidos puestos en los
motores de los cercanos Ford Falcon,
habl¢ asi el tiritante Edes:

«Estoy de acuerdo, pequena, hazme
ahora ese pedido, y de inmediato te lo
concedere. Pero, por todas las Keres y
las Moiras juntas, apurate y habla de una
buena vez; ya la hora fijada para llevar a
cabo mi sangrienta venganza estd
cercana, y casi no tengo tiempo que
perder».

«Mi  bienamado Chivo ya ha



destrabado el seguro de su estruendosa
Ithaka, los cuatro negros automoviles —
los oigo desde aqui— estan a punto de
detenerse frente a esta odiada casa de
Teodoro Vilardebo 2562, los
indispensables elementos para el impune
y muchas veces realizado secuestro ya
estin en manos de mis eficaces
enviados. Ya deberia por lo tanto estar
alli dirigiendo la mortuoria faenay.

«Doce viajes consecutivos aguardan
a mi infatigable barquero, pues doce son
los mortales entre los que ahora se
encuentran en aquella salita empapelada
de azul, confeccionando una imposible



lista de poetas para un inexistente
proximo  muércoles, que  seran
trasladados esta noche a mi helada
mansion. Habla ya, y con presteza,
pequefia Menta, que tengo demasiado
apuroy.

Y, al tiempo que el infatigable José
Maria Pulicicchio, daba su nombre vy
apellido a la bella sefiora de Giannello,
a fin de que ésta lo incluyera en la lista
de poetas del miércoles 10 de diciembre
de 1975, y mientras Hermes, escondido
detras de un geranio de aterciopeladas
hojas, escuchaba atento toda esta
conversacion, hablo asi la sagaz plantita



de menta, e hizo al fin al sanguinario
Edes este bien meditado pedido:

«Hablar¢, ya que asi me lo ordenas,
oh, Edes impaciente. Este es pues el
pedido que, llorosa aiin por tu desamor
y tu maltrato, acepto formularte.
Escuchame bien, y no lo desoigas. Y
recuerda, sobre todo, que debes
cumplirlo de inmediato, puesto que asi
me lo has prometido».

«Has de saber, oh invencible Edes
que, debido a los muchos afios que
habito este bien cuidado patio, he
llegado a encarifiarme con varios de los
amables mortales que ahora ocupan



aquella azul e iluminada salita, pues a
diferencia de algunos rudos Inmortales,
ellos, de una manera o de otra, siempre
se ocuparon de mi».

«La opulenta y feliz dofia Zulema
nunca dejé de esparcir en mis fragantes
hojas y en mis delicadas raices
abundante agua. El diligente y muy habil
Romilio con frecuencia arrancaba los
opresores y molestos yuyos de mi lado».

«El elegante sefior Chavez defendio
con calor esta pequenia franja de tierra
himeda que rodea al embaldosado
patio, cuando alguien, con
apresuramiento, quiso colocar en ella



unos horribles bancos de cementoy.

«La bellisima sefiora de Giannello,
semejante a una Diosa, mas de una vez
luci6 una de mis olorosas ramitas entre
sus renegridos cabellosy.

«El  circunspecto  Jos¢ Maria
Pulicicchio no se olvid6 de nombrarme
en su soneto a la dulce Primavera. Y
hasta la inefable y virgen Irene
Bengoechea suele llevar en su cartera
blancos corazoncitos Dorin’s con sabor
a menta, para convidar con ellos a los
gentiles miembros de Polimniay.

«En fin, que cada uno de los



miembros de esta bien gobernada
agrupacion tuvo conmigo, a traves de los
anos, finas y recordables atencionesy.

«Suspende, por lo tanto, te ruego, la
sangrienta tarea que estas por realizar, y
deja que los doce mortales —tal vez
justamente sentenciados por ti, no te lo
niego— continien padeciendo la
azarosa vida.»

«Déjalos que persistan, a pesar del
desagrado que ello pueda ocasionarte,
en cultivar sus absurdas vocaciones en
esta vieja casa de Teodoro Vilardebo
2562. Ese es pues mi pedido, joh!
poderoso Edes. ;Me lo concederas, no



es cierto?y.

Y en el instante en que Dora, con
cierto apresuramiento, empujaba hacia
la salida la rodante silla de la invalida
sefiorita  Kisternmacher, con gesto
sombrio hablo asi el tenebroso Edes, y
pronuncio estas terribles palabras:

«jNo! No he de acceder a ese
descabellado pedido tuyo, molesta y
aprovechadora Menta. Sabelo para
siempre: a raiz de la violenta muerte de
uno de mis mas caros proveedores de
almas, el ilustre general Jorge Esteban
Céceres Moni¢, en la feraz provincia de
Entre Rios, abundante en pajaros, hace



ya veinte dias que vengo maquinando mi
sangrienta venganzay.

«Todo estd preparado, alld en mi
sombria mansion. Ya Caronte ha
calafateado  diestramente su  muy
utilizada barca. Ya los que en vida
fueron mis fieles servidores aguardan
impacientes, pues yo mismo se la he
anunciado, la llegada de estos doce
nefastos y viles subversivosy.

«Ellos han de cruzar esta noche las
negras aguas del pantanoso Aqueronte.
Y como ahora se hallan todos reunidos
en aquella salita, la tarea serd bastante
facil para los adiestrados parapoliciales



encargados de secuestrarlos primero, y
de torturarlos y acribillarlos a balazos
después. Pide pues oira cosa, pero habla
réapido, oh malhadada Mentay.



XXXVII

-lAqui es la cosa, che?

—Aquella casita, la de la chapa.

—Mira vos, después dicen que
Seguridad no funciona.

—Flor de aguantadero.

—Y hasta con carcel del pueblo.

—No jodas.

—Estaciona por aqui.

—Yo meto bala de entrada, qué
joder.

—No che, la cosa viene de arresto
primero.

—(Eh?

—No va a haber resistencia, estate



tranquilo.

—(Vos que sabes?

—FEl jefe estd muy seguro. Ya lo
aclard ;no?

—Esté bien, pero por las dudas.

—S1 andas muy embalado quédate
en el coche. Hay que hacer las cosas con
buena letra hoy.

—Siempre los mismos boludos.
Arriesgan a la gente al pedo.

—Mos cobraste ya?

—FE]l viernes cobramos.

—IlLa guita no alcanza para un
carajo.

—ILa orden esta clarita: cazarlos y
meterlos en los coches. Tres en cada



uno. Después mas tarde te podes dar el

gusto.
—Vamos a ver. ;Ezeiza?

—Aja.

—Jefe, cuando usted diga.

—Moviles 41, 70 y 72. Mucho
control. No quiero despelote aqui.

—Y si se resisten Jefe?

—Se los barre a todos, por supuesto.
Pero no se van a resistir. Es por lo de
Céaceres Moni¢. Escarmiento nomas.
Cuestion de hacer numero esta misma
noche.

—Doce ;no?

—Doce carajo, si, ya te lo dije. ;O
sos sordo vos? Ponete ahi detras del 41.



—(Hago parar el trafico?

—No hace falta. Esperen a que baje
yo. Moviles 41, 70 y 72, cuando yo baje
empieza el operativo. Prepararse.

—Lo ves al 257

—Desde aqui lo veo. Cuando baje el
jefe, bajamos. ;Todo listo?

—Todo listo.



XXXVIII

Y percibiendo con desesperacion la
sensitiva ninfa que asi estaba perdiendo
la buscada oportunidad de salvar a los
doce magnificos amigos de su apuesto
enamorado, jugando con audacia, mas
también con intimo dolor, su ultima
carta, hablé de esta manera la previsora
aunque muy parcial Menta:

«;Doce mortales es el precio de tu
dura venganza, oh poderoso Edes? Muy
bien, lo acepto, puesto que asi lo has
decidido. Pero ;jpor qué han de ser ellos
justamente, mis gentiles amigos, las



victimas de tu furor? ;Por qué
precisamente los que me prodigan
multiples cuidados, han de ingresar a tu
fria mansion esta misma noche?».

«;Acaso no puedes escoger para
ello otros doce distintos? ;Acaso lejos
de aqui, en la mediterranea provincia de
Cordoba, para darte un ejemplo, no
podrias, Edes, hallar otros doce
mortales enemigos de ti, propiciamente
reunidos como €éstos, en una misma casa,
a fin de que tus amados parapoliciales
no pierdan tiempo recorriendo las calles
y buscandolos?».

«Y si por alglin motivo imprevisible



no lograras completar el nimero de
doce, que empecinadamente te has
propuesto matar ;jno hay en Rosario o en
La Plata suficientes mortales a quienes
odias mortalmente para alcanzar con
ellos tu designada cuota de venganza?».

«Haz por favor lo que, para salvar a
mis amigos sin contrariar tus planes, te
estoy pidiendo, y te aseguro que mi
agradecimiento habrd de serte bastante
placentero. ;Qué respondes a esto, oh
implacable Edes?».

Pero, indiferente a las lagrimas de la
sensible Menta, al tiempo que con furor
desprendia su volatil y pegadizo cuerpo



de la esbelta ramita, con sorda y temible
voz contesto el taciturno Edes:

«Ya te he dicho que no, irrespetuosa
e insistente Menta. Te ordeno que no
insistas. N1 t0, ni nadie ha de hacerme
cambiar mis ineluctables designios. Y
deja de molestarme porque en este
preciso momento parto a fin de
concluirlos prontamentey.

Y bajo la deshilachada forma de
Baba del Diablo comenzaba a alejarse
Edes de la pequefia planta para volver a
su estratégico puesto de observacion,
cuando presa de incontenible furia hablo
asi la valerosa Menta:



«jAh, falso, perjuro, estapido e
impotente Edes! jHace s6lo un momento
prometiste satisfacer cualquier pedido
mio, y ya te niegas, traidor, a cumplir
como debes tu promesa!».

«Haz pues lo que te dicte tu helado
corazon, y no pierdas un solo segundo
de tu precioso tiempo en escucharmey.

«Pero escucha bien lo que voy a
decirte: puesto que ti has quebrado de
manera indigna tu reciente juramento, no
he de proseguir yo, como una tonta atada
al mio».



«Quiero que sepas, por lo tanto, que
esta humilde y castigada plantita no ha
de permanecer en silencio, te lo aseguro,
oh Edes».

«Seran  muchos, mortales e
Inmortales, satiros y ninfas, nayades,
centauros y pequefios espiritus alados y
habladores, los que conoceran por mis
labios lo ocurrido —mejor dicho lo no
ocurrido— junto a aquella raiz del
susurrante dlamo.»

«Ve pues, sin perder tiempo a tu
tarea, que yo también tengo apuro en
realizar la mia. Hasta la vista, oh



poderoso Edesy.

Y ante estas palabras amenazantes,
temblando de pavor con todo su flotante
cuerpo, hablo asi, entre ridiculos
gemidos, el solitario morador del
Erebo:

«jAy, ay, ay, cruel y extorsionadora
Menta! jDe qué medios terribles te vales
para conseguir tus caprichosos fines!
iComo sabes, oh despiadada, que me
moriria de vergiienza, alld en mi
tenebrosa mansion, si uno cualquiera de
los holgazanes Olimpicos conociera mi
mas escondido secreto!».



«No te muestres asi, tan rencorosa
conmigo, oh bella Menta. ;No has
pensado que si los mortales llegaran a
perderme el respeto, y en sus frivolas
conversaciones se mofaran de mi, el
universo entero trastrocaria sus leyes
inmutables?».

«Nadie temeria entonces a la
irreparable muerte, y las memorables
acciones de los hombres perderian, oh
irreflexiva, el supremo valor que les
otorga el riesgo de moriry.

«Ah, bien quisiera yo, pequefia
Menta, acceder ahora a tu pedido



ultimo, y trocar estos doce mortales
condenados por otros tantos habitantes
de Cordoba, de Rosario o de La Plata,
como ti, cuerdamente, me has sugerido
que hiciera a fin de pagar con ello tu
valioso silencio!».

«Pero ya, lamentablemente para mi,
es imposible: el ajustado mecanismo de
mi bien preparada venganza ha sido
puesto en marcha, y todo esta ocurriendo
de acuerdo a planes largamente
previstosy.

«A partir de una oportuna aunque
algo estiipida denuncia, cada uno de los
ires y venires policiales fue habilmente



manejado por mi, y paso a paso han
desembocado hoy en este hermoso y
parapolicial procedimientoy.

«Nadie, mi el mas veloz de los
Olimpicos, alcanzaria a llegar ahora,
solo en brevisimos segundos, hasta
cierto escondido despacho, cuya precisa
ubicacion ya no tiene sentido que te
explique, y desde alli ordenar a El
Chivo bienamado la suspension de la
matanza.

«Pideme por lo tanto otra cosa, oh
dulce Menta, y por los antepasados
ilustres de mis negros caballos, te juro
que te lo concederé.



Entonces, en voz muy alta, a fin de
que el apuesto joven escondido detrés
del aterciopelado geranio escuchara
perfectamente sus palabras, pregunt6 asi
la inteligente Menta:

«Puesto que ya no hay tiempo para
hacerlo, y puesto que no existe ademas
quien pueda transmitir ese mensaje que
acabas de mencionar, te ruego que me
digas, si no te importa, oh poderoso
Edes, solo para satisfacer mi femenina
curiosidad, cual seria el texto de ese
salvador mensaje, y a qué lugar preciso
deberia ser llevado.



Y al tiempo que el diligente Romilio
Sosa apagaba luces y cerraba puertas en
la casa de Teodoro Vilardebd 2562, con
apesadumbrada voz contesto asi el
taciturno Edes:

«No tengo inconveniente  en
responder a tu inatil pregunta, graciosa
Menta; veras asi que no es por mala
voluntad que no accedo a cambiar por
otros doce a estos infelices mortales
como tu tan gentilmente me lo has
solicitado.

«Tenlo en cuenta, te ruego. No
permitas que te ciegue el enojo. No



respondas a mi actitud sincera con el
funesto rencor, y no cuentes a nadie, por
lo tanto, aquello que ti y vyo
CONOCEMmos».

«Has de saber, oh deliciosa ninfa,
que si existiera un inmortal tan veloz
como el mismo pensamiento (lo cual es
totalmente 1mposible) deberia partir
ahora, desde este sombreado patio, y
llegar, antes que yo termine de
pronunciar esta breve frase, hasta una
oficina de la Superintendencia de
Seguridad, en la calle Moreno 1425%.

«Alli deberia convertirse
prestamente en Urgente Llamado



Telefonico, y decir solamente: suspender
operativo Teodoro Vilardeboy.

«Uno de mis mas eficaces
servidores, el cual estda en contacto
permanente con El Chivo a través de un
microfono, recibiria el llamado, y de
inmediato daria a éste la orden de
suspender el casi listo operativoy.

«Pero como todo lo que te acabo de
decir no es realizable en absoluto,
puesto que nadie existe capaz de
transmitir tan velozmente ese mensaje, te
lo repito Menta, resignate al fin
inexorable de estos doce sentenciados, y
pideme otra cosay.



Pero he aqui que el diligente
Hermes, alertado por la ingeniosa
Menta, escuché desde atras de una
planta de geranio, las aclaratorias
palabras del incauto Edes.

Y mientras Edes seguia hablando,
sin dudar un so6lo instante, ni demorarse
en dar aviso a Afrodita ni a la indomita
Atenea, de nuevo bajo la gallarda forma
de mensajero del Olimpo, velozmente
partid6 hacia la Superintendencia de
Seguridad, en la calle Moreno.

Y la perfumada y dulce Menta,
alcanzd a ver como, desde atras del



geranio, se elevaba raudo vy
resplandeciente por los aires, con su
hermoso casco alado, y sus aladas
sandalias de oro, y comprendio de
inmediato que su supuesto y solitario
enamorado no era otro que el divino
Hermes.

Pero su tierno corazon no sintié pena
por ello, sino que, a pesar de todo, se
alegro en gran manera. Pues con
sabiduria de mujer pens6 que ya se
encargaria ella, con el tiempo y con la
ayuda de los Dioses, de domesticar al
seductor y mentiroso Mensajero, Yy
convertirlo en fiel esposo, y amante



padre de numerosos nifios.

Y también vio al alado mensajero el
taciturno Edes, mas solo después de un
rato y lentamente, comprendié que con
ingenuidad habia caido en la trampa
tendida por la incorregible Menta.

Pero, aunque su corazon rebosaba de
odio, y vuelto de subito a su aspecto
natural, sus manos se apretaban feroces
sobre su negro latigo, debi6 contener sus
terribles impulsos pues, con silencioso
gesto, Menta 1o conminaba a permanecer
inmovil, o de lo contrario ella sabria
coOmo proceder.



Y tan rédpido como nunca lo habia
hecho en toda su vida, vol6 el alado
mensajero Hermes, y su apariencia era
la de un luminoso objeto volador no
identificado que surcaba el oscuro cielo
de Buenos Aires.

Y antes de lo que se demora en
pronunciar estas palabras, llego, y se
detuvo en el vigilado techo de la
Superintendencia de Seguridad, en la
calle Moreno.

Y tal como le habia oido decir al
tenebroso Edes, de inmediato se
convirti6 Hermes en Urgente Llamado



Telefonico, e hizo sonar la campanilla
cercana a un micréfono de mesa, desde
el cual un torvo servidor de Edes se
comunicaba con el movil nimero 25
tripulado por El Chivo, matador de
hombres.

Y el astuto Hermes, con la firme voz
de un alto jefe de la reparticidn,
semejante en el tono a la del inspector
mayor Guso, se dirigié por teléfono al
torvo funcionario que manipulaba el
microfono y dijo en sus oidos estas
unicas palabras: «Suspender operativo
Teodoro Vilardeboy.

Y el funcionario, con asombro y



disgusto, se dirigi6 por medio del
microfono al sanguinario Chivo, amado
por Edes, y dijo también: «Suspender
operativo Teodoro Vilardebdy», aunque
agregd por su cuenta «por ahoray.

Y ya, con siniestros chirridos sobre
el pavimento, habian clavado sus frenos
los moviles 25, 41, 70 y 72, y apoyaba
El Chivo su velluda mano sobre la
manija a fin de bajar del coche, y
comenzar de una vez su sangrienta y
esperada tarea, cuando imprevistamente
escucho en su bien sintonizada motorola,
estas espantosas palabras: «Suspender
operativo Teodoro Vilardebo, por



ahoray.

Ante cuyo atroz significado, sin
cuidarse siquiera de cerrar su propio
microfono, pronunci6 El Chivo horribles
blasfemias contra el gobierno, contra
Dios, contra los altos organismos de
seguridad, y contra las madres amantes
de numerosos funcionarios.

Luego de lo cual, rabiosamente, dio
orden de partida, y los cuatro negros y
brillantes automoviles Ford Falcon,
tripulados por diestros matadores de
hombres, partieron, y nuevamente
atravesaron la infinita ciudad con
espantable ulular de sirenas.
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-Pero carajo.

—FEsto es una barbaridad.

—Una cabronada.

—Ya van a ver estos hijos de mil
putas. No hay ningin derecho. A mi no
me joden mas estos mierdas. Segui por
ahi.

—¢Y ahora a donde vamos?

—De vuelta al garage. Manga de
cabrones.

—(A usted le parece, Jefe?

—Orden de arriba. (No oiste,
boludo? A este Guso te juro que lo hago
cagar.



—Fue Guso?

—¢Y quién va a ser si no?

—Raro ;no?

—No tan raro.

—(Como dijo, Jefe?

—Nada. Yo me entiendo.

—Tanto trabajo al pedo.

—Si, realmente al pedo. Atencion:
moviles 41, 70 y 72, de vuelta al
garage...

—¢ Oiste?

—Orden de arriba parece.

—Pero con quién se creen que estan
tratando estos maricones.

—Y si anda el pais, che.

—Ya no respetan ni nada.



—Qu¢ te van a respetar.

—Como estara puteando el Jefe.

—(Sabes qué? No habria que darles
pelota.

—Seguro, y después que le vayan a
cantar a Gardel.

—Apartame aquel Fiat.

—Abrase, carajo. Que se abra le
digo.

—Raro que el Jefe...

—Se habra metido alguien.

—Milico?

—Anda a saber. Alcanzame un faso.
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«jAh, estos muchachos, estos
muchachos!», dijo meneando la cabeza
el tolerante sefior Chavez. A lo que la
sefiorita Kisternmacher agregd que no
era la culpa de ellos, de los jovenes,
sino de la falta de verdaderos guias
espirituales en un mundo carente de
Samadhi.

Yo preferi callar. Recuerdo que
involuntariamente comparé¢ mi triste y
solitaria juventud (poblada de suefios,
de angustias, de amores imposibles, de
largas caminatas para ahorrar algunas
monedas) con esta desprejuiciada vy



libre juventud de hoy inclinada
irresistiblemente a las emociones
violentas y al peligro.

Justamente estaba por comentar algo
de esto a solas con Irene, cuando la
sefiora Zimmerman, ya a punto de salir,
se dio de pronto vuelta para tomarme el
brazo y decirme: «;Sabe por qué
corren? ;Sabe por qué le sacan los autos
a los padres y hacen picadas? Rebeldia,
querido, nada mas que rebeldia. Todo
por la educacion irracional ;jqué le dije
yo?».

Pero Mastandrea, al parecer, no
estuvo de acuerdo con el punto de vista
pedagogico de la sefiora Zimmerman,



pues bufando a causa del calor y del
reciente sobresalto, dijo que eran «una
punta de atorrantes», que habria que
meterlos presos a todos, «y minga de
psicologiay.

Y lo cierto fue que esta salida mas
bien espontinea y nada intelectual del
incorregible Mastandrea provoco la
hilaridad general, y sirvio, de alguna
manera, para relajarnos de la tension
que, aun sabiendo que se trataba de un
hecho sin importancia, una travesura de
muchachos, digamos, habian provocado
en nosotros, por unos breves instantes,
los desagradables y cercanos chirridos.

Nadie volvié pues a mencionar el



pequetio incidente. Casi diria que hubo
una especie de acuerdo tacito, luego de
la gloriosa frase de Mastandrea, para no
volver, de ningin modo, sobre el tema.
Era como si aquellos estentoreos
chirridos llegados intempestivamente
hasta nuestra acogedora salita, hubieran
sido los representantes, por asi decir, de
un mundo sin belleza, violento, torpe y
agresivo, que tal vez se agazapaba en
torno de nuestra querida Polimnia, pero
con el cual nosotros no teniamos ni
queriamos tener nada en comun. De
modo que muy pronto, y sin mayor
esfuerzo, nos olvidamos por completo
del asunto.



Continuamos nuestro  perezoso
caminar hacia la calle, entre carinosas
despedidas hasta el préximo miércoles.
Irene, sonriendo, me mostroé su ramito de
aromo apretado entre las hojas de su
cuaderno Avon. Desde una casa vecina
llegaba el sonido de un piano. La noche
era calida y apacible. A través de los
paraisos se alcanzaba a distinguir un
hermoso cielo diafano y estrellado.
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Y haciendo restallar su latigo temible
sobre el lomo brillante de sus caballos,
se alejo Edes furioso de Teodoro
Vilardebo 2562, y abandon6 por el
momento sus doce presas largamente
codiciadas.

Y Afrodita, Atenea y el diligente
mensajero Hermes consideraron
entonces que la mision que los habia
arrancado apresuradamente del Olimpo,
y los habia llevado al bien construido
barrio de Villa del Parque, habia
llegado a su término.



Por lo que, del mismo modo que el
infecundo Edes, se alejaron también de
Teodoro Vilardebo 2562, y volando
raudamente llegaron en brevisimos
segundos hasta lo alto del Olimpo,
empenachado de nubes.

Y desde una alta y solitaria cumbre
del Olimpo, impotentes observaron los
tres inmortales el proceder terrible del
iracundo Edes, y la caza de hombres
que, en sustitucion de los doce
rescatados miembros de Polimnia
llevaba a cabo con safa por todo el
vasto territorio de la Republica
Argentina.



Y vieron como Edes, rechinando sus
dientes, se dirigia hacia la mediterranea
provincia de Cordoba, donde otros
enviados del tenebroso Dios, semejantes
en todo al sanguinario Chivo y a sus
feroces subordinados, realizaban la
tarea de muerte que, a causa de la labor
de la inteligente Menta, no habian
podido realizar en la vigilada casa de
Villa del Parque.

Y con dolor alcanzaron a ver los
Olimpicos cOmo sombrios
parapoliciales, integrantes del
«Comando Libertadores de América
Peloton Caceres Moniéy, se



desplazaban en veloces automoviles
Ford Falcon y llegaban hasta una amplia
casa de avenida Hipddromo y Tacuari.

Como violentos se introducian en
ella, y con despiadados golpes, soeces
insultos, y bajo la amenaza terrible de
poderosas armas, maniataban,
amordazaban y llevaban secuestrados en
sus negros automoviles a nueve de los
doce estudiantes que ocupaban la casa.

Pues no pudo Edes ni sus
parapoliciales enviados, completar el
largamente previsto nimero de doce, ya
que tres de los indefensos ocupantes de
la hermosa casa de avenida Hipodromo



y Tacuari, eludieron el brutal secuestro,
y milagrosamente consiguieron escapar
de los adiestrados asesinos de hombres.

Por lo que, haciendo restallar otra
vez con furia su serpenteante latigo, el
implacable Edes debio dirigirse primero
a la industrial ciudad de Rosario, y
luego a la bien trazada ciudad de La
Plata, a fin de completar, con las
victimas que cobrara en una y otra
ciudad, el anhelado nimero doce, que su
venganza habia establecido.

Y nuevos y siniestros parapoliciales,
semejantes a El Chivo, secuestraron en
Rosario a un delegado de la fabrica



Acindar, 'y otros parapoliciales
secuestraron, maniataron y amordazaron
a una pareja que residia en la bella
ciudad de La Plata.

Y desde su inalcanzable cima del
Olimpo observaron los tres Inmortales
como los doce secuestrados que, por
accion de la inteligente Menta estaban
sustituyendo a los emplazados miembros
de Polimnia, eran todos conducidos en
veloces automoviles hacia previstos
sitios descampados.

Y obligados a descender con los
ojos vendados en solitarios caminos y
pastizales eran salvajemente golpeados,



vejados y torturados, y luego
despiadadamente muertos, acribillados
por numerosos impactos de bala de
grueso calibre.

Y un estremecimiento de pavor
recorrid a los tres Olimpicos pues
inmediatamente pensaron que ése era el
horrible fin que habria aguardado a los
doce ocupantes de la casa de Teodoro
Vilardebo, de no haber mediado la
intervencion de la inteligente Menta.
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4 de diciembre de 1975

Mas informaciones. Cordoba,
Argentina. Alrededor de las 8.30 de
ayer una llamada telefonica andénima
hizo saber a los organismos de
seguridad que a la altura del kildémetro 7
del camino al Dique «Los Molinosy»
podrian  ser  encontrados  cuatro
cadaveres. Arribadas las autoridades
policiales al lugar mencionado, sobre un
camino de tierra que corre paralelo a la
ruta N° 5 fue confirmada la denuncia:
tendidos de bruces, con fuertes ligaduras



en pies y manos fueron hallados los
cuatro cuerpos. Los mismos presentaban
numerosos impactos de bala de grueso
calibre. Se notaba ademas que
previamente habian sido sometidos a
brutales castigos.

Cuando se estaban efectuando las
primeras diligencias derivadas del
macabro hallazgo, el duefio de un
cortadero de ladrillos ubicado en el
lugar denominado Piedra, sitio donde no
existen viviendas y el camino estd
rodeado de arbustos bajos, avisdo que
habia encontrado otros cinco cadaveres.
Pudo comprobarse que los mismos
presentaban las mismas caracteristicas



de los cuatro anteriores, es decir:
numerosos impactos de balas, signos de
tortura, y extremidades fuertemente
atadas.

Inicialmente las autoridades
policiales no ocultaron su desconcierto
ante este nuevo hecho de violencia
(sobre todo teniendo en cuenta el
numero de  victimas).  Técnicos
policiales estimaron que para un
operativo de esa naturaleza se debio
haber movilizado mucha gente. Ademas,
el hecho de no haber recibido en las
ultimas horas denuncia alguna de
secuestros y desapariciones, dificultaba
en las primeras horas la investigacion.



Cuando todas las especulaciones
eran posibles en la mesa de los
investigadores, y ya en la madrugada,
los medios locales fueron destinatarios
de un comunicado de una denominada
agrupacion «Libertadores de América
Peloton Caceres Monié», que daba
detalles del multiple  asesinato
imputando a las victimas actividades
subversivas. El comunicado incluye una
clara referencia a que este hecho
significa una respuesta a la muerte del
general Caceres Monié.

Segiin pudo saberse, las victimas —
nueve jovenes estudiantes, casi todos
extranjeros— vivian en una lujosa casa



ubicada en la avenida Hipddromo y
Tacuari, en el residencial Barrio Jardin
de esta capital provincial. A la misma
ingres6 en la noche del miércoles 3 de
diciembre un grupo de sujetos
fuertemente armados que se trasladaban
en varios vehiculos.

Segin una version, tres de los
habitantes de la casa habrian logrado
huir cuando se hizo presente el grupo de
desconocidos que secuestrd y asesind a
sus compaiieros. Oficialmente no se
conoce aun el nombre de las victimas.
Hay mas informaciones para este
boletin.



Mas informaciones. Cérdoba,
urgente. Extraoficialmente se habrian
identificado siete de las nueve victimas
de la matanza de Cordoba. Ellas serian:
Ricardo Rubén Haro, argentino, 20
anos; Luis Radney Salinas Burgos,
boliviano, 21 anos; Luis Villalba
Alvarez, boliviano, 26 afios; Alfredo
Saavedra Alfaro, boliviano, 24 anos;
Jorge Raul Rodriguez Sotomayor,
peruano, 29 afios; Américo Ricardo
Apertile, argentino, 21 afios; y Jaime
Sanchez, argentino, 21. Hay mas
informaciones para este boletin.

Mas informaciones. Rosario,



provincia de Santa Fe. En esta ciudad
fue hallado, sobre la ruta 9, el cadaver
de Francisco Rodriguez, de 28 afios. El
occiso, que presentaba numerosos
impactos de bala, era empleado de la
fabrica Acindar.

La Plata, provincia de Buenos Aires.
En una zona descampada de Berisso
fueron hallados los cadaveres de una
mujer y un hombre de aproximadamente
40 anos de edad. Los mismos, cuyos
nombres se desconocen hasta este
momento,  presentaban  numMerosos
impactos de bala de grueso calibre,
tenian las manos atadas a la espalda, y



anchas bandas de tela adhesiva sobre
sus bocas. Segin versiones ho
confirmadas, ambos, la mujer y el
hombre, habrian sido secuestrados
pocas horas antes por un grupo de
sujetos fuertemente armados, los que
haciéndose  pasar  por  policias
irrumpieron  violentamente en  su
domicilio.

Con estas nuevas victimas, suman
doce los cadaveres hallados por la
policia en la Republica Argentina, en
las Ultimas 24 horas. Hay mas
informaciones para este boletin.
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Y asqueado su corazon, y himedas sus
hermosas mejillas por las calientes
lagrimas, ante la vista de la horrible
matanza, desde lo alto del Olimpo,
acongojada, hablo asi la divina
Afrodita:

«Ah, muchas veces maldito,
vengativo, feroz y sanguinario Edes!
iBien puedes enorgullecerte de tu
terrible hazafia!».

«Con justicia los atribulados
mortales te seguiran llamando el



Poderoso, el Brutal, el Invencible y El
que Jamas se Saciay.

«Pues so6lo a condicion de distraer tu
miserable apetito con otras doce
victimas, consentiste, aunque solo
provisoriamente, en permitir que la
tibia, deliciosa y multiforme vida
continuara alentando en los doce
magnanimos miembros de Polimniay.

«Mas como siempre ocurre, oh
implacable Edes, ningan Olimpico
bebedor de ambrosia podra
vanagloriarse de haber obtenido, ya sea
por medio de amenazas o de ruegos, tu
momentaneo perdony.



«Puesto que sbélo la perfumada y
dulce Menta ha conseguido —
valiéndose de argumentos totalmente
desconocidos  para  nosotros, los
poderosos Inmortales— desviar siquiera
provisoriamente tu mano sanguinaria.

«;Hasta cuando permitiremos, oh
tenebroso e infecundo Edes, que
aprovechandote de tu enorme poder,
unos tras otros sigas transportando hacia
tu helada mansidén a tantos magnificos
mortales, engendrados y criados para el
amor dulcisimo?».

«;Por cual inadmisible cobardia no



nos unimos todos los Inmortales, nos
rebelamos y hundiéndote para siempre
en el oscuro Erebo, obtenemos para los
varones codiciables y para las mujeres
de hermosos pechos el divino don de la
inmortalidad?».

Mas, agitando las crines de su
dorado yelmo, interrumpié duramente a
Afrodita la indomita Atenea, y dirigid
hacia ella estas admonitorias palabras:

«;Por qué te lamentas de esa manera
indigna de una Inmortal, oh llorona e
impulsiva Afrodita?».

«;Por qué inutilmente lanzas duras



imprecaciones contra el invencible Dios
a quien, desde el comienzo de los
tiempos, le fue concedido segar a
voluntad la vida de cada uno de los
mortales?».

«Puesto que hemos conseguido
desviar por ahora la mano del poderoso
Edes, alégrate, ya que es ilusorio
pretender que el aborrecido Dios
permita generosamente la vida a todos
los varones y mujeres que, por muy
distintos motivos, til y yo protegemos».

«Has de pensar también, oh
apresurada en los juicios, que si bien fue
la inteligente ninfa Menta quien, con



misteriosos recursos, consiguio el
inesperado perdon del implacable Edes,
ha sido un Inmortal: el diligente Hermes,
quien con astutas razones convencid a
Menta de que asi procedieray.

«Y fuiste ta, bella y seductora
Afrodita, quien, por medio de ese tonto
cosquilleo del amor que abundantemente
esparciste desde las giratorias paletas
del ventilador de pie, indujiste al
mujeriego Hermes a que se acercara
gentilmente a la olorosa Menta, vy
entablara con ella una fructifera
conversacion».

«Y acaso no fui yo quien,



convertida en chistadora lechuza de
campanario, anuncié a ambos la llegada
del temible Edes y de sus feroces
enviados?».

«Y no fue a causa de mis vigilantes
chistidos, que Menta tuvo suficiente
tiempo para maquinar un astuto plan, y
para pensar con tranquilidad 'y
prudencia, esas razones desconocidas
para nosotros ante las cuales Edes hubo
de meditar seriamente, contener su mano
exterminadora, y alejarse furioso de la
querida casa de Teodoro Vilardebd?».

«La vida de nuestros protegidos, oh
Afrodita, estd por lo tanto a salvo. No



indefinidamente, como ti con ligereza lo
has expresado en tu deseo, pues ello
solo seria una vana y pueril pretension,
pero si por ahora, puesto que entre
todos, y procediendo cada uno a su
manera, hemos conseguido alejar
momentaneamente al poderoso Edesy.

«Ha llegado por fin el esperado
tiempo de volver a ejecutar, a través de
estos magnificos mortales, t0 tus
particulares planes, y yo los miosy.

«Ello significa, oh mi impenitente
rival, desnuda y esplendorosa hija de
Urano, que cada una de nosotras
volvera, de aqui en adelante, a valerse



de todos sus poderes a fin de que los
irreprochables miembros de Polimnia
procedan de acuerdo a nuestros
particulares y divinos interesesy.

«El pacto que, bajo juramento, y ante
la amenaza del implacable Edes,
habiamos establecido entre nosotras,
queda por lo tanto roto a partir de este
momento, oh intrigante, seductora vy
melindrosa Afroditay.

«Vuelve th a tus manejos sin
escriupulos, a tus agudas flechas
emponzonadas de deseo, a las
palpitaciones, al rubor, a las miradas
languidas, a las caricias, a las



fornicaciones, a las palabras tontas y a
los tiernos e insulsos poemitas de
amon.

«Pues bien sabemos todos los
Inmortales que esas pequefias cosas,
insignificantes y secundarias, son las
unicas que despiertan tu frivolo interésy.

«Yo volveré a ocuparme, como
siempre lo he hecho, de las rigurosas
tareas del intelecto, de la guerra, de las
labores manuales, y de la virtud, dignas
ocupaciones, todas ellas, para una
Inmortal, nacida sin mediacion de
madre, del tempestuoso Zeusy.



Y luego de hablar asi la indomita
Atenea, volvid con indiferencia su
divina espalda a la rubia Afrodita, en
sefial de que el pacto que habian
establecido  entre ellas  quedaba
definitivamente roto.

Y para demostrar a Atenea que
aceptaba el rompimiento del pacto,
volvié a su vez su bella espalda la
dorada Afrodita, y ya libre de toda
atadura, con renovado interés, dirigio su
refulgente mirada hacia la vieja casa de
Teodoro Vilardebd, la cual estaba
totalmente vacia, pues ya eran las once y
media de la noche, y todos los



magnanimos  ocupantes la  habian
abandonado.

Mas he aqui que semiescondida en
un oscuro rincoén del bien embaldosado
patio, vio la divina Afrodita a la tierna,
olorosa e inteligente Menta, la cual
derramaba abundantes lagrimas de amor
a causa de un apuesto y embustero
Inmortal.

Pues una vez conseguido de ella lo
que con astucia se habia propuesto el
inescrupuloso Mensajero, habia
olvidado por completo todas sus tiernas
promesas de amor, y con desaprension
habia abandonado a la fragante plantita.



Y se indigndé grandemente Afrodita a
causa del  comportamiento  del
impiadoso Hermes, y llena de
compasion hacia la enamorada Menta,
ordend a uno de sus muchos servidores
que disparara al corazén del
donjuanesco Hermes, una aguzada flecha
impregnada de incontenible amor.

Y al ser herido certeramente en su
corazon, recordd de pronto Hermes a la
tierna plantita de menta, y de inmediato
sintio deseos de volver al sombreado
patio de Teodoro Vilardebd 2562, a fin
de encontrarse con ella, y reiniciar
aquella amorosa conversacion tan



absurdamente interrumpida.

Y desde su cima del alto Olimpo,
sonriendo observd Afrodita coémo
raudamente volaba el mensajero Hermes
hacia el bien arbolado barrio de Villa
del Parque, como se detenia sobre la
calle Teodoro Vilardebd, y como con
gentiles modales se presentaba otra vez
ante la acongojada Menta.

Y vio también Afrodita con qué
ancestral habilidad envolvia Menta en
sus sutiles y perfumadas redes al alado
Mensajero, y como, sin siquiera pedirlo,
lo obligaba a jurar su fidelidad eterna,
antes de que ambos se entregaran



gozosos al placentero combate del amor,
todo lo cual contentd a Afrodita en gran
manera.

Mas aconteci6 que también la
indomita hija de Zeus, la virgen vy
belicosa Atenea, dirigid6 su previsora
mirada hacia la calle Teodoro Vilardebd
y sus alrededores a fin de impulsar a sus
magnanimos protegidos hacia
actividades mas serias y gratas por lo
tanto a sus 0jos.

Y mir6 Atenea hacia la sombreada
calle Marcos Sastre, y su valeroso
corazén sufrid un sobresalto, pues su
protegida, la irreprochable y virgen



Irene Bengoechea, habil en las rigurosas
tareas del intelecto, estaba a punto de
sucumbir a la atroz tonteria del amor, a
causa de audaces acometidas del
ardiente José Maria Pulicicchio.

Pues la temeridad del excelente
encargado de valores al cobro y vocal
titular de Polimnia estaba llegando a
peligrosisimos limites, como bien podia
observarlo con inocultable disgusto la
indomita Atenea.

Ya que, con el pretexto de
contemplar detenidamente el oscuro
jardin donde el miércoles anterior
habian encontrado un maravilloso vy



romantico bichito de luz, de manera
notoria se estaba aproximando a la
virgen e incauta Irene Bengoechea con la
evidente intencion de darle un beso.

Por lo que nuevamente decidid
Atenea recurrir a sus casi siempre
infalibles enviados, la Cortedad y la
Indecision, a fin de que de inmediato se
introdujeran en el tumultuoso pecho del
apasionado Jos¢ Maria Pulicicchio, y
sofrenaran sus avasallantes impulsos.

Y en el preciso momento en que la
bella y wvirgen Irene Bengoechea
entreabria sus delicados labios, carentes
de cosméticos, y temblorosa de emocion



aguardaba el apasionado oOsculo de su
festejante, la Cortedad y la Indecision
hicieron facil presa del inefable José
Maria Pulicicchio, y su garganta se
anudd0 y sus manos comenzaron a
transpirar copiosamente, y sus rodillas
temblaron como si hubiera contraido de
pronto la fiebre paludica; y paralizado
por una repentina cortedad y una
torturante indecision, freno por completo
sus impetus, y no se atrevid ya a
proseguir su tan bien comenzado
operativo.

Mas jay!, pronto debiste reconocer
tu fracaso, oh previsora Atenea, pues, a



pesar de tu clara inteligencia, olvidaste
que no en vano, durante mas de dos
horas habia esparcido Afrodita el dulce
cosquilleo del amor en la sensitiva piel
de Irene Bengoechea.

De modo que al percibir, la dulce
revisora de cuentas de Polimnia, que su
enamorado, el excelente José Maria
Pulicicchio, autor de correctisimos
sonetos, vacilaba, y empalidecia, y
temeroso no se atrevia a aproximar sus
labios a los de ella, como era justo y
razonable esperar que hiciera, la virgen,
enamorada y repentinamente audaz Irene
Bengoechea acercd al indeciso José



Maria Pulicicchio su bello rostro de
antiguo camafeo, y ambos miembros de
la Comision Directiva de Polimnia, se
confundieron entonces en un largo,
humedo, estremecido y lingiiistico beso,
bajo los acogedores paraisos de la calle
Marcos Sastre.

Ante cuyo contacto temible,
espantadas y escandalizadas, huyeron
precipitadamente la Cortedad y la
Indecision, y avergonzadas de su indigna
derrota se presentaron cabizbajas ante la
indomita Atenea.

Y comprendid Atenea al verlas que
su bien intencionada intervencion habia



sido totalmente inutil, y que a partir de
ese instante, nadie, ni el mismo rey de
todos los Inmortales, el tempestuoso
Zeus, podria impedir que el delirante
amor se apoderara de la sin par Irene
Bengoechea.

Y desde su lugar en el dorado
Olimpo suspird con resignacion Atenea,
y mientras lentamente recorria con su
mirada el bien arbolado barrio de Villa
del Parque a las once y media de la
noche, debi6 comprender también la
inteligente Diosa que tal vez ya era
demasiado tarde para evitar que el amor,
que entontece a los mortales, hiciera



presa de varios de sus protegidos.

Pues desde lo alto del Olimpo
alcanzé a ver la indomita hija de Zeus,
como el claudicante y presionado
delator Carlos Argentino Mastandrea, en
el reservado de un bar de la avenida San
Martin, susurraba tiernas picardias al
oido de la opulenta dofia Zulema.

Y alcanz6 a ver también cémo la
bellisima sefiora de Giannello, y el hasta
hace poco atormentado sefior Frugoni,
se prodigaban multiples tipos de
caricias, y se juraban eterno amor,
dentro del auto del sefior Frugoni,
estacionado en una muy poco iluminada



calle al fondo de un convento.

Y como la hermosa e impulsiva
Dora y el diligente Romilio, en la
refrigerada habitacion numero 22 del
Hotel Los Lirios, estaban a punto de
iniciar su tercera eroOtica batalla, y a
juzgar por el gran entusiasmo que ambos
ponian en ese tonto juego parecian
dispuestos a continuar en ¢l toda la
noche.

De modo pues que, frunciendo el
ceno, debid reconocer Atenea los
parciales pero indiscutibles triunfos de
su eterna rival, la seductora Afrodita.



Y para resarcirse de ellos, decidio
entonces Atenea valerse de todo su
enorme poder para que por lo menos
algunos de los magnanimos miembros de
Polimnia  acometieran esa  noche
importantes acciones gratas a sus
divinos ojos.

Y asi dispuso Atenea que la
infatigable sefiora Zimmerman olvidara
momentaneamente todo deber maternal y
conyugal y, esa misma noche, se
encerrara con llave en su nutrida
biblioteca, consultara numerosos libros
de Psicologia, Marxismo, Derecho
Talmudico, Relacion Sexual Después de



los Cincuenta y Economia Familiar, y
preparara una sapientisima estrategia
con la que, al dia siguiente, habria de
enfrentar y seguramente convencer a la
iracunda sefiora de Frugoni, a fin de que
¢sta detuviera sus feos impulsos
irracionales, y racionalmente concediera
el divorcio al atormentado sefior
Frugoni.

Y luego que hubo realizado esto,
dirigi6 Atenea su escrutadora mirada
hacia una solitaria pieza de pension del
barrio de Villa Urquiza, donde, junto a
un gato y a una enfundada guitarra,
habitaba el solitario sefior Pasco, vy



autoritariamente  dispuso que de
inmediato se apoderara de  ¢l,
incontenible, la Fiebre Creadora.

Y preso de subita fiebre creadora, el
no vidente y folklorico sefior Pasco
escribié sobre una hoja de papel de
almacén, con lapiz y de un tirén, la letra
de una bella y folklorica chacarera —
por supuesto inspirada en la desnuda
muchacha del estrado, arrojadora de
corpiiios— cuyo inspirado titulo era «La
Pechugona», y que seguramente habria
de recitar, con éxito, en la reunion del
proximo miércoles.

Y terminando esto meditd con honda



sabiduria la indomita Atenea, luego de
lo cual se dijo a si misma estas
inteligentes palabras:

«Puesto que no puedo impedir que el
inefable Jos¢ Maria Pulicicchio sea
amado por mi protegida, la virgen Irene
Bengoechea, y teniendo en cuenta que la
virginidad de mi excelente revisora de
cuentas no ofrece ya mayores garantias,
he de disponer para el encargado de
valores al cobro de la Seccion Villa
Urquiza, del Banco de la Nacion
Argentina, una  larga, paciente,
intelectual y  minuciosa  tarea,
particularmente grata a mis divinos



0jos».

Y ordend Atenea al irreprochable
José Maria Pulicicchio, quien en ese
momento estaba ya a punto de irse a
dormir en su vieja casa de Villa Devoto,
que tomara de su escritorio un grueso
libro de contabilidad con muy poco uso.

Y comenzara a escribir en él, con su
pequefia pero hermosa letra, de futuro
subjefe y firma autorizada, todos los
interesantisimos acontecimientos
ocurridos en Polimnia durante esa
inolvidable noche del 3 de diciembre de
1975, asi como sus sabios juicios e
impresiones acerca de los magnificos



miembros de la benemérita agrupacion.

Y si bien Jos¢ Maria Pulicicchio
accedio con obediencia al mandato de
Atenea, sOlo es de lamentar sin
embargo, que el extenso relato escrito
de su puilo y letra, con esmerada aunque
algo cursi redaccidén, en el término
aproximado de cuatro meses, fuera mas
tarde utilizado sin ningin escrupulo por
cierto desconocido novelista de segundo
orden con el delirante fin de construir en
torno de ¢l una absurda, ridicula y poco
verosimil historia, donde
caprichosamente intervenian Dioses,
malvados policias 'y espléndidos



mortales, a quienes, como a todos los
mortales, rondaba de manera incesante
la inexorable muerte.



XLIV

5 de diciembre de 1975
de N. N. (Coordinacion de Grupos
Especiales)

a N. N. (Superintendencia de Seguridad
Federal)

ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL
De mi mayor consideracion:

Hondamente  preocupado por la
seguridad de la Seccidén que tengo el
alto honor de dirigir, y por las
sacrificadas vidas de los hombres que la



integran, cumplo en dirigirme a esa
Superioridad con el objeto de llamar la
atencion sobre el extrafio
comportamiento de uno de los jefes que
revistan en esa Superintendencia.

En efecto: durante la noche del 3 de
diciembre ppdo., siendo las 21:50
horas, en circunstancias en que, al
mando de ocho de mis subordinados,
integrantes de las unidades 3 y 4 de
Procedimientos Especiales, alistaba el
Operativo Teodoro Vilardebd, que es de
vuestro conocimiento, fui
desagradablemente sorprendido por una
intempestiva contraorden, transmitida
por el oficial a cargo del radiocomando,



subcomisario Aristides Fernandez.

De acuerdo con la susodicha
contraorden se debia suspender de
inmediato ese  procedimiento  tan
costosamente montado, y regresar con
las cuatro unidades moviles a nuestro
habitual lugar de concentracion.

Si bien en extremo disgustado por
tan extemporanea contraorden,
procediendo segin mi  acendrado
concepto de la disciplina la acaté de
inmediato, y ordené a mis hombres
suspender todo tipo de accion.

Cabe senalar sin embargo que, dado
lo avanzado del operativo, no es
aventurado suponer que los sujetos



reunidos en la casa de Teodoro
Vilardeb6 2562 hayan percibido en
parte nuestros movimientos. Vale decir,
que debido a la errénea conducta
decidida por algin superior, hayamos
alertado a los sujetos, con lo que
resultara mucho mas dificil en el futuro
concretar el operativo previsto.

Ahora bien, al dia siguiente, o sea el
4 de diciembre, siendo las 11:17 horas,
me hice presente en el despacho del
inspector mayor Guillermo Guso, unico
superior de acuerdo a mis deducciones,
de quien podria haber partido tan
sospechosa contraorden.

Inquirido acerca de la misma, el



inspector mayor Guso negd (luego de
ciertas vacilaciones), que ¢l hubiera
impartido contraorden alguna, y aduyjo,
con visibles muestras de nerviosismo,
que simplemente se trataria de un error.

A fin de no prevenirlo respecto a
mis sospechas, simulé aceptar sus
explicaciones y dar por terminado el
asunto.

Pero inmediatamente me constitui
ante el subcomisario Fernandez quien,
como dije antes, se encontraba a cargo
del  radiocomando  durante las
circunstancias  antedichas. Y  fue
entonces cuando tuvo lugar el hecho que
motiva  esta  nota  confidencial.



Preguntado el subcomisario Fernandez
acerca de qué superior le habia
transmitido la orden de suspender el
Operativo Teodoro Vilardebd, contesto,
con absoluta franqueza, que el superior,
extrafiamente, no se habia dado a
conocer, pero que a ¢l no le cabia
ninguna duda de que se trataba del
inspector mayor Guso, ya que el timbre
de suvoz le era hartamente conocido.
De lo expuesto se deduce, y espero
que esa Superioridad asi lo entienda,
una actitud sospechosa, o por lo menos
contradictoria por parte del inspector
mayor Guso, del cual ya me he
procurado su foja de servicios,



comprobando que figuran en ella varios
viajes de «perfeccionamiento»  al
exterior del pais.

Sugiero, por lo tanto, que se
establezca una discreta pero rigurosa
vigilancia sobre este funcionario, y que
se registren con meticulosidad cada uno
de sus movimientos.

Es mi deber recordar a esa
Superioridad de los casos recientemente
descubiertos de elementos subversivos
infiltrados en nuestras gloriosas filas, y
el grave dafio que esa siniestra
infiltracidén nos ocasiond. Insisto, por lo
tanto, en que el caso Guso sea tomado
con la seriedad debida, y que no se



escatimen esfuerzos ni medios para
esclarecerlo a la brevedad.

Deseo informar que, anticipAndome
a las decisiones que adopte esa
Superioridad, yo personalmente he
decidido, para ganar tiempo, tomar este
delicado asunto en mis manos: dos
hombres de mi absoluta confianza ya han
comenzado a vigilar al inspector mayor
Guso. Si se lo considera necesario (y se
me lo solicita expresamente) puedo
informar a esa Superioridad cuando
llegue el momento de someter al syjeto a
interrogatorio y/o aplicar el castigo
pertinente. Dado el grave riesgo que la
presencia de un traidor significa para la



vida de todos, y especialmente para la
de mis subordinados, creo que se debe
proceder de esta manera expeditiva y sin
ningun tipo de vacilaciones.

Pero deseo ademds agregar otros
detalles significativos. Nuestra
experiencia adquirida en los dos graves
casos anteriores, nos ensefia que un
clemento infiltrado nunca actia solo,
que una vez descubierta la figura
principal, siempre es posible detectar la
existencia de uno o de varios complices.
Y en este caso particular, los
excesivamente favorables informes de
Guso respecto al oficial principal
Aristides Farias y al cabo Nicodemo



Ramirez, de la seccional 45a, convierten
prima facie a ambos en sospechosos de
complicidad. Sugiero por lo tanto que
también se los vigile y que se registre
muy especialmente cualquier clase de
comunicacion entre ellos y el inspector
mayor Guso. Adelantandome a ello, he
podido establecer fehacientemente que
el dia lunes 1° de diciembre ppdo.,
exactamente a las 10:05 horas, se hizo
presente en el despacho de Guso, el
cabo Nicodemo Ramirez, no habiendo
existido ningiin motivo de servicio que
pudiera justificar esa visita.

Considero asimismo como altamente



sospechosa la insistencia con que el
funcionario Guso me solicita que «saque
de circulacion lo antes posible» al
sujeto C. A. Mastandrea, ocasional
informante del comisario Bevilacqua.
Como medida precautoria creo en
cambio que deberia otorgarse adecuada
proteccion al mencionado Mastandrea.
Es evidente que Guso tiene motivos,
todavia desconocidos por nosotros, para
querer eliminarlo, y no es improbable
por lo tanto que en los proximos dias
intente un procedimiento drastico con ¢€l.
Cae de su peso que el hombre
seguramente sabe bastante mas de lo que
dice, y que nos importa que nadie le



ponga la mano encima por ahora.

Sin otro particular, y a la espera de
que sean debidamente consideradas
cada una de mis sugerencias, saluda a
usted con el mayor respeto.

N. N.

Coordinacion de Grupos Especiales



XLV

Llega, pues, a su fin este relato de los
hechos, por muchos motivos
inolvidables ocurridos durante la noche
del 3 de diciembre de 1975.

Comence a escribirlo al regresar esa
misma noche, ebrio de dicha, a mi vieja
casa de Villa Devoto, luego de aquel
maravilloso paseo con Irene por la calle
Marcos Sastre. La idea primitiva nacid,
recuerdo, de un subito e inexplicable
impulso interior; tal vez la simple
necesidad de revivir, de no dejar que se
esfumaran en el olvido, tantas y tantas
cosas bellas que a todos nos habian



sucedido durante la extraordinaria
reunion de aquel miéreoles.
Ingenuamente crei, debido a mi total
falta de experiencia en este tipo de
tareas, que en pocas horas o en pocos
dias a lo sumo, el relato estaria
terminado. Lo cierto es que su lenta y
por momentos dificil confeccion me han
insumido algo mas de cuatro meses.
Cuatro largos meses durante los cuales,
noche a noche fui rememorando, vy
trasladando cuidadosamente al papel, en
estricto orden cronologico, cada uno de
los  prodigiosos  momentos  que
conformaron esa noche. Fue una tarea
lenta, y repito, no desprovista de



dificultades, ya que jamas me permiti
sustituir con la imaginacion, lo que mi
memoria, por algin motivo, no habia
podido retener.

No puedo negar sin embargo, que
estoy satisfecho del trabajo realizado.
Sin pretender, ni por asomo, que este
honesto y entrafiable registro constituya
una verdadera pieza literaria, creo que,
tanto el relato en si, como las horas que
dediqué a su escritura, han sido y seran
utiles en varios sentidos. Trataré¢ de
explicarme. En primer lugar, nada mejor,
pienso, para revivir cada vez que se lo
desee aquella apretada sucesion de
hechos memorables (algunos de los



cuales cambiaron para siempre el curso
de nuestras vidas), que dejarlos
minuciosamente registrados, en este
viejo libro de contabilidad, bajo la
forma de un objetivo relato.

En segundo lugar (y espero que no se
me tilde de engreido), debo admitir que
este poco pretencioso, pero serio,
esmerado y responsable ejercicio
prosistico habra de dar sus frutos algin
dia. Sin descuidar por supuesto el
apasionante ejercicio del soneto, me he
abocado a ¢l, como dije, durante cuatro
largos meses. Pues bien, la ejecucion de
esta tarea en forma continuada, poco a
poco me ha llevado a pensar que tal vez



no seria totalmente extrano a mi
vocacion el trabajo literario en prosa.
Quiero decir que no descarto la
posibilidad de que en un futuro no muy
lejano encare con seriedad la confeccion
de un cuento, de un relato breve, o ;por
qué no?, de una novela. Cuando menos
me he demostrado a mi mismo cierta
capacidad para la descripcion, que me
era absolutamente desconocida.

Pero esos son meros proyectos por
ahora. Dije al comenzar este folio, que
el relato llegaba a su fin, pero como esta
fuera de mis habitos dejar las cosas
inconclusas (los hechos relativos a
nuestros queridos miembros de Polimnia



sin su correspondiente epilogo, en este
caso), deseo agregar unas breves lineas.

Una somera revision, ante todo, a la
reunion del miércoles 10, es decir: la
siguiente a la que dio motivo a esta
narracion. Fue una reunion realmente
interesante, y no podria dejar de
mencionar algunos hechos que fueron, en
cierto modo, corolarios de los de la
reunion anterior.

El titulo del poema del sefior
Chavez, por ejemplo. Fue anunciado con
bastante = protocolo  por  nuestro
presidente al comienzo de la reunion, y
luego de tensos momentos de
expectativa. El titulo seleccionado fue



«Crucifixion por el Amor», o «Martirio
de un enamorado a quien su amada no
corresponde con la fidelidad a sus
ardientes sentimientos». Y el nombre de
su autora: Irene Bengoechea. Irene,
ruborizada por la emocion, recibid
ademas de la felicitacion y el
agradecimiento del sefior Chavez, y de
un nutrido aplauso, el hermoso libro de
Krishnamurti donado por la sefiorita
Kisternmacher.

Tampoco podria dejar de relatar que
un sefior Frugoni totalmente
transformado por la felicidad y el
optimismo fue el primero en subir luego
al estrado, desde donde, con agradable



acento campero, recitdé al fin su varias
veces postergado poema «El fantasma
de la carreta». Se tratdé de una bellisima
composicion escrita con tinta china
sobre la lona de una verdadera carreta
en miniatura, de la que tiraban cuatro
bueyes de madera lustrada. O que el
apagado sefior Pasco resulto
sorpresivamente la nota divertida y
simpatica de la reunion, pues subid al
estrado llevando una guitarra, vy
acompanandose con ella cantd, con
afinada voz, la letra de una alegre y
picante chacarera, dedicada «con el
mayor respeto» a la sefiora Zimmerman,
con lo que se gand los mas entusiastas



aplausos de la sala.

El increible Mastrandrea nos leyo «a
modo de primicia exclusivay, dijo, los
cuatro famosos sonetos que, impresos en
una plaqueta de cartulina anaranjada,
nos estaba haciendo llegar a cada uno de
los miembros de la Agrupacion junto
«con una desinteresada y sincera»
felicitacion de fin de afio.

Irene y la sefiora de Giannello,
practicamente obligadas por la sefiora
Zimmerman, a fin de contrarrestar «una
injusta  preponderancia  masculinay,
leyeron breves aunque muy exitosas
composiciones. Y yo, que fui el altimo
de los que ocuparon el estrado esa



noche, lei, tal como me habia
comprometido ante nuestra secretaria de
actas, mi triptico de sonetos a Irene,
ademas del amatorio «A una damay, que
hasta entonces no me habia atrevido a
presentar en publico. Irene, visiblemente
emocionada, me pidid una copia para
releerlos luego a solas. Y el seor
Chavez, cuando nos retirabamos, se
acercd especialmente para decirme que
aquellos cuatro sonetos eran lo mejor
que habia salido de mi pluma, y una de
las obras mas perfectas entre las que se
habian escuchado en Polimnia.

En fin, que atn sin ese no sé qué de
magico o fervoroso que tuvo la reunion



anterior, el recital del miércoles 10 fue,
a todas luces, un amable y positivo
encuentro con la Poesia.

Me restaria ahora, antes de colocar
el definitivo punto final, decir algo
acerca de la situacion actual de nuestra
agrupacion, y de la de algunos de sus
adherentes, cuando, casi sin percibirlo,
han transcurrido ya mas de cuatro meses
desde aquella noche inolvidable.

Por activa gestion del sefior
Romualdo Chavez (y también debido a
alguna pequefia colaboracion desde mi
cargo en el Banco), se nos ha concedido
al fin el crédito hipotecario que
deseabamos hacia tanto tiempo. La



hermosa sede de Teodoro Vilardebd
pasara por lo tanto a ser propiedad
exclusiva de Polimnia.

Otro acontecimiento feliz, y que de
alguna manera nos concierne a todos, es
que la sefiora Mastrocarbone, ex sefiora
de Giannello, y el sefior Frugoni, gracias
a la inapreciable ayuda de la sefiora
Zimmerman, han superado para siempre
sus viejos problemas. Para nuestra
alegria viven ahora juntos en una
encantadora casita de la calle Baigorria,
a pocas cuadras de la sede.
Frecuentemente al  terminar  las
reuniones, Irene, yo y algunos otros
amigos, nos acercamos hasta alli, para



tomar un café con la querida pareja.

Irene y yo nos comprometemos en
julio. Ya lo hemos anunciado a nuestros
amigos, y es posible que, si la familia de
Irene no se opone, festejemos
oficialmente nuestro compromiso en la
querida sede de Teodoro Vilardebd.

S¢, por otra parte, que Mastandrea
continia en excelentes relaciones con
dofia Zulema, y que Romilio y Dora,
asesorados por el sefior Chavez, estan
en tramites de ocupar un pequefio
departamento en la calle Cuenca, de lo
que se deduce que nos anunciaran su
casamiento de un momento a otro.

Puedo afirmar, en resumidas cuentas,



que la felicidad se ha instalado entre
nosotros a partir de aquella memorable
noche del 3 de diciembre de 1975, y que
no existen motivos para que nos
abandone.

Suelen llegarnos, a traves de diarios
o informativos sobre todo, noticias de
hechos de violencia, y aun de crimenes,
originados al parecer en cuestiones de
indole politica. Es evidente que reina en
el pais cierto desorden y cierta
intranquilidad. Hasta se ha insinuado
que Polimnia, debido a la intensa
actividad cultural que desarrolla, podria
llegar a tener alguna dificultad con la
policia. Mastandrea es el mas precavido



0 temeroso en ese aspecto. Yo,
francamente, no creo en esas cosas.
Aquellas casi olvidadas amenazas
telefonicas, de las que risuefiamente nos
inform6 el sefior Chavez, jamas han
vuelto a producirse. Se tratd, por lo
tanto, como cuerdamente lo sugirio la
senorita  Kisternmacher, de  una
ocasional broma de mal gusto.

Creo firmemente, en cambio, que
nuestra sede, ajena por completo a los
vaivenes de los gobiernos, seguird
siendo nuestro apacible refugio y
nuestro mas  seguro  oasis  de
salvaguarda, frente a cualquier tipo de
caos. Y que ciertas noticias, tal vez



exageradas, sobre allanamientos,
secuestros, matanzas, etc., no deben
afectarnos mayormente. Las victimas, si
es que las hubo en algunos casos,
debieron tratarse de agentes con
destacada actividad politica y, expuestas
por lo tanto, de acuerdo a los dificiles
momentos que esta viviendo el pais, a
esa violenta y tal vez injusta forma de
represion.

Pero afortunadamente nada de eso
habra de rozar siquiera a Polimnia.
Ninguno de nosotros participa en
actividades politicas, y seria ridiculo
pensar que Irene, o el sefior Frugoni, por
ejemplo, tuvieran algo que ver con eso



que llaman subversion. Con el agregado
de que cualquier actividad politica
dentro de la sede esta expresamente
prohibida por nuestros estatutos.

S6lo nos interesa, quiero repetirlo
una vez mas, el espiritual quehacer de la
Poesia. Solo anhelamos seguirnos
reuniendo semana a semana en nuestra
vieja casa de la calle Teodoro
Vilardeb6. Esa querida y acogedora
casa donde tantos bellos encuentros se
han producido ultimamente, y donde por
mucho tiempo encontramos no sélo el
medio  propicio para desarrollar
nuestras vocaciones, sino un calido e
intocable refugio espiritual para nuestras



angustias y nuestras soledades. Que
Dios, que desde el Cielo nos vigila,
siempre asi lo desee.



XLVI

Y ése fue pues el fin de la desigual
batalla que, a causa de un puiado de
mortales magnificos, tres de los
poderosos moradores del Olimpo,
unidos en pacto, libraron contra el
sombrio e imbatible Edes en el bien
arbolado barrio de Villa del Parque,
propicio al amor.

Donde la luminosa Victoria —
cuando ya transcurrian los momentos
finales del dspero combate— agitdé de
pronto sus alas resplandecientes, dirigid
su majestuoso vuelo hacia uno de los



bandos en guerra y favorecido de esta
manera a los Olimpicos felices.

Y cuando, derrotado, debid huir el
taciturno Edes hacia su tenebrosa
mansion, al tiempo que dejaba
abandonadas en el campo de lucha todas
aquellas ricas presas durante tanto
tiempo codiciadas.

En forma tal que los doce
emplazados miembros de Polimnia no
hubieron de ingresar esa noche a la
mansion de Edes sino que, durante un
tiempo mas, permanecieron gozando de
sus apacibles vidas, entre libros de
actas, amorios, aplausos, esforzados



poemas y floridos introitos del
admirable sefior Chavez.

Pero es deber irrenunciable del
honesto rapsoda agregar que con
imperdonable ligereza habrian
procedido los Olimpicos si, por medio
de himnos, banquetes o libaciones
abundantes, se hubiesen vanagloriado de
su reciente triunfo.

Ya que, como es sabido, el
implacable Edes no abandona sus presas
facilmente, ni facilmente olvida los
agravios infligidos a su orgullo temible.

Sino que, por el contrario, rencoroso



y sombrio, comienza de inmediato a
maquinar una sangrienta venganza toda
vez que, sOlo temporariamente, debe
dejar un codiciable botin en manos de
sus odiados enemigos.

Pues ocurrid, en efecto, que ain no
habia transcurrido un dia completo a
partir de su vergonzosa derrota, cuando
otra vez, con renovada safa, comenzd
Edes, el 1insaciable, a tramar Ila
destruccion feroz de los irreprochables
miembros de Polimnia.

Para lo cual, bajo la forma de
Incontenible Deseo de Venganza, se
introdujo en el alma del sanguinario



Chivo, y decidi6 que ¢éste deseara
inconteniblemente  vengarse de su
aborrecido superior, el inspector mayor
Guso, de la Superintendencia de
Seguridad Federal.

De modo tal que solapadamente
acusO El Chivo de traicion al inspector
mayor Guso, a raiz de su misterioso
llamado telefonico, el cual
absurdamente habia logrado interrumpir
el bien planeado Operativo Teodoro
Vilardebo.

Y por medio de aquella astuta
maniobra recomenzd entonces el
tenebroso Dios a tejer con impaciencia



los invisibles hilos de su demorada
venganza.

Pues muy pronto, a causa de un
1ns1d10so informe confidencial,
habilmente redactado, sombrios agentes
de seguridad comenzaron a vigilar
implacables al inspector mayor Guso, al
oficial principal Aristides Farias, y al
eficiente cabo Nicodemo Ramirez.

Al tiempo que siniestros
parapoliciales subordinados de El
Chivo se apostaban de nuevo en las
inmediaciones de Teodoro Vilardebo
2562, y sigilosos vigilaban todos los
movimientos de cada uno de los



peligrosos  sujetos que  asistian
infaltables a las reuniones de los
miércoles.

Y sucedido entonces que, a pocas
semanas de iniciadas aquellas miltiples
y sobrepuestas vigilancias, nuevamente
La Sombra Anunciadora de la Muerte
aparecia en el diafano cielo de Villa del
Parque.

Y nuevamente, a semejanza de un
enorme buitre, se desplazaba trazando
lentos, muy amplios e interminables
circulos en torno a algin sentenciado
grupo de desprevenidos mortales.



Pues todos los bien trajeados
miembros de Polimnia, y aun todos los
pacificos habitantes del perfumado Villa
del Parque, y aun todos los numerosos
habitantes de la vasta Argentina, asolada
por militares, resultaban altamente
sospechosos para los militares que
gobernaban el pais y para los oscuros
parapoliciales que con placer los
secundaban.

Y también porque es el sino de los
mortales espléndidos atravesar la dulce
vida bajo la permanente amenaza de la
muerte.



Lo cual otorga a cada una de sus
acciones un valor singular, y provoca en
los Dioses un profundo respeto aun
hacia el mas pequetio e insignificante de
los hombres.
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